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“LAS  BASES  DE,  UNA  POLITICA  CRISTIANA  SEGUN  PIO 
XII”,  por  Monseñor  Francisco  Vives. 

Lo  que  S.  iS.  el  Papa  ha  hablado  al  mundo  en  la  última 
Navidad. 


“NATURALEZA  DE  LA  GUERRA  E  IDEA  DE,  EUROPA”,  por 

Armando  Roa. 

-  -  / 

Desde  un  punto  de  vista  muy  personal  y  novedoso  sie  ana¬ 
liza  el  significado  profundo  de  las  guerras  y  las  direcciones 
de  la  cultura  europea. 


“EL  SENTIDO  APOCALIPTICO  DE  LA  HISTORIA”,  por  Al¬ 
fredo  La  ge. 

El  cristiano  es  un  sujeto  de  la  esperanza  y  no  debe  con¬ 
fundirse  con  el  optimista  burgués. 


Monseñor  Francisco  Vives. 


LAS  BASES  DE  UNA  POLITICA  CRISTIANA 

SEGUN  PIO  XII 

*  _  ^ 

Cada  año,  en  la  festividad  de  Pascua  de  Navidad, 
S.  S.  Pío  XII  ha  dirigido  al  mundo  una  alocución  doc¬ 
trinal. 

En  el  año  1939  fijó  las  bases  de  una  paz  justa  en 
cinco  puntos,  que  han  sido  señalados  por  los  más  emi¬ 
nentes  intemacionalistas  como  la  expresión  más  sabia 
del  recto  orden  internacional. 

En  el  año  1940,  el  Pontífice,  con  serena  energía, 
insistió  sobre  el  espíritu  de  la  paz:  el  requisito  indispen¬ 
sable  del  mundo  nuevo  — dijo —  supone  el  triunfo  so¬ 
bre  el  odio,  que  es  hoy  la  causa  de  división  entre  los 
pueblos ...  él  triunfo  sobre  la  desconfianza  que  hace 
imposible  realizar  ningún  acuerdo  sincero  ...  el  triunfo 
sobre  el  triste  principio  de  que  la  utilidad  es  la  ley  bá¬ 
sica  de  los  derechos  y  que  la  fuerza  confiere  derecho  .  .  . 
el  triunfo  sobre  los  gérmenes  de  conflicto  que  consisten 
en  una  diferencia  demasiado  estridente  en  el  campo  de 
la  economía  mundial  y  por  fin,  el  triunfo  sobre  el  es¬ 
píritu  de  frío  egoísmo  que  conduce  no  sólo  a  la  viola¬ 
ción  del  honor  y  la  soberanía  de  los  estados,  sino  tam¬ 
bién  llega  a  obrar  contra  la  justa  y  disciplinada  liber¬ 
tad  de  los  ciudadano^ 

* 

*  * 

En  la  alocución  de  1942,  el  Papa,  fiel  a  su  pen¬ 
samiento,  — la  imposibilidad  de  una  paz  sólida  y  justa, 
si  no  va  precedida  del  orden  interno  de  las  naciones — 
nos  da  las  bases  insustituibles  de  la  recta  organización 
política. 

Naturalmente,  no  desciende  a  detalles  técnicos  de 
orden  meramente  político;  se  limita  a  señalar  las  gran¬ 
des  líneas  y  el  espíritu  que  deben  informar  la  vida  social. 

Es  algo  evidente,  que  no  deja  de  captar  ningún 
hombre  culto,  que  todos  los  estados  dolientes  de  las 
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sociedades  humanas  nacen  del  predominio  de  errores  de 
mayor  o  menor  importancia  en  el  orden  jurídico  y  mo¬ 
ral,  por  eso,  la  primera  tarea  del  Pontífice  será  mos¬ 
trarnos  los  errores  que  provocan  la  anarquía  y  el  des¬ 
orden. 

Olvidado  el  fin  primario  de  la  vida  social,  es  decir, 
“la  conservación,  desarrollo  y  perfección  de  la  persona 
humana",  se  ha  caído  en  los  errores  funestos  de  la  eta¬ 
pa  totalitaria,  que  es  la  consecuencia  política  de  la  doc¬ 
trina  que  pretendió  subordinar  la  vida  ciudadana  “a  los 
estímulos  del  lucro".  El  segundo  error  que  considera  zl 
cada  persona  y  cada  cosa  con  referencia  al  Estado,  es 
más  grave,  porque  excluye  deliberada  y  conscientemen¬ 
te  todo  pensamiento  de  ética  o  de  religión.  Nunca  po¬ 
dremos  calcular  el  significado  que  ha  tenido  para  las 
sociedades  humanas  el  negar  u  olvidar  la  fuente  eterna 
de  la  dignidad  humana:  Dios. 

Cuando  se  proclama  los  derechos  del  hombre  so¬ 
bre  la  autonomía  absoluta  de  la  libertad  humana,  cuando 
se  busca  la  paz  y  la  fraternidad  prescindiendo  de  Cristo 
y  de  su  ley  de  amor,  cuando-  se  pretende  combatir  el  mal 
pura  y  exclusivamente  con  los  medios  externos,  cuando 
—en  fin —  se  busca  la  igualdad  sin  la  justicia,  en  lugar 
de  construir  se  destruye,  se  realiza  una  apariencia  de  or¬ 
den  muy  lejano  de  aquella  “tranquila  convivencia  en  el 
orden"  en  que  Santo  Tomás  encuentra  la  esencia  de 
la  paz. 

Además  de  la  sólida  consistencia  interna,  se  necesi¬ 
ta  que  la  apoye  exteriormente  un  orden  jurídico.  La 
función  de  este  orden,  dice  Pío  XII,  no  es  dominar^  sino 
servir,  ayudar  al  desarrollo  y  al  “incremento  de  la  vita¬ 
lidad  de  la  sociedad  en  la  rica  multiplicidad  de  sus  fines, 
conduciendo  todas  sus  energías  individuales  a  su  perfec¬ 
ción  en  una  pacífica  emulación,  y  defendiéndolas  con  los 
medios  legítimos  y  adecuados,  de  todo  lo  que  pueda  mi¬ 
litar  en  contra  de  su  plena  evolución' \ 

Esta  finalidad  podrá  lograrse  si  los  legisladores  se 
abstienen  de  la  peligrosa  teoría  que  como  el  positivismo 
jurídico  atribuye  una  majestad  falaz  al  establecimiento 
de  leyes  puramente  humanas  y  que  deja  el  camino  abier- 
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to  al  funesto  divorcio  entre  la  ley  y  la  moral;  de  la  con¬ 
cepción  que  afirma  para  las  naciones,  razas  o  clases  par¬ 
ticulares  el  instinto  jurídico  como  la  norma  e  imperativo 
final  ante  el  cual  'no  cabe  apelación  y  la  no  menos  fu¬ 
nesta  que  pretende  considerar  al  Estado  o  al  grupo  qu? 
lo  representa  como  una  entidad  absoluta  y  suprema, 
exenta  de  la  vigilancia  y  de  la  crítica,  aun  cuando  sus 
postulados  teóricos  y  prácticos  acaben  en  la  franca  ne¬ 
gación  y  en  la  violación  de  los  valores  esenciales  de  la 
conciencia  humana  y  cristiana. 

* 

4c  4: 

Hay  en  la  alocución  papal  un  llamado  a  la  unión 
de  los  hombres  maduros  y  de  los  jóvenes  que  no  pode¬ 
mos  silenciar:  ‘ ‘Cuando  los  hombres  maduros  y  los  hom¬ 
bres  jóvenes,  en  tanto  permanecen  anclados  en  el  mar  de 
la  siempre  eterna  y  activa  tranquilidad  de  Dios,  coor¬ 
dinan  sus  diferencias  de  temperamento  y  de  acción,  en  un 
genuino  espíritu  cristiano,  si  el  elemento  impulsor  se 
une  al  elemento  moderador,  entonces  las  naturales  dife¬ 
rencias  entre  las  generaciones  nunca  se  convertirán  en  pe¬ 
ligrosas  y  conducirán  más  bien,  con  vigor,  al  robusteci¬ 
miento  de  las  leyes  eternas  de  Dios  en  el  cambiante  curso 
de  los  tiempos  y  de  las  condiciones  de  la  vida” 

* 

*  * 

Fiel  a  sus  anteriores  enseñanzas  y  a  las  de  sus  pre¬ 
decesores,  el  Papa  no  deja  de  pedir  una  más  justa  retri¬ 
bución  de  la  riqueza. 

”La  Iglesia,  dice,  no  puede  ignorar  o  tolerar  el 
hecho  de  que  el  trabajador,  en  sus  esfuerzos  por  mejo¬ 
rar  su  condición,  se  estrella  ante  una  maquinaria  que 
está,  no  sólo  en  contradicción  con  -  'la  naturaleza,  sino 
también  en  oposición  con  el  plan  de  Dios  y  con  los  pro¬ 
pósitos  que  El  tuvo  al  crear  los  bienes  de  la  tierra”. 

Estas  graves  palabras  son  familiares  a  los  lectores 
de  los  escritos  de  S.  S.  Pío  XII.  En  la  Encíclica  “Ser- 
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tum  lacticiae”  dirigida  a  los  católicos  de  Norte  América, 
les  decía:  “es  punto  fundamental  de  la  cuestión  social 
que  los  bienes  creados  por  Dios  para  todos  los  hombres 
sean  participados  por  todos,  según  los  principios  de  la 
justicia  y  de  la  caridad”. 

El  Pontífice  no  sólo  se  limita  a  proclamar  el  dere¬ 
cho  al  uso  de  los  bienes  de  la  tierra,  sino  que  también 
pide  a  la  legislación  positiva  que  regule  la  propiedad  pri¬ 
vada  y  aun,  ‘ ‘cambiar  o  restringir  más  o  menos  su  uso”, 
para  evitar  el  mayor  daño  social,  “una  esclavitud  irre¬ 
conciliable  con  los  derechos  de  la  persona “. 

\ 

* 

á:  * 

En  todas  las  enseñanzas  de  la  alocución  pontificia 
está  palpitante  y  viva  la  tradicional  doctrina  católica 
sobre  la  persona  humana. 

La  persona  humana  es  el  núcleo  vital  de  la  socio¬ 
logía  cristiana. 

La  persona  — y  sólo  ella —  existe  completa  en  sí  v 
existe  además,  para  sí  y  para  su  fin  último. 

Nadie  puede  dejar  de  reconocer  que  en  los  grandes 
desórdenes  sociales  e  internacionales  de  nuestros  días, 
el  hecho  más  triste  es  la  mínima  estimación  de  la  perso¬ 
na  humana. 

El  gran  escándalo  dé  nuestra  historia  contemporá¬ 
nea  es  la  absorción,  en  la  máquina  estatal  y  económica, 
del  hombre;  del  hombre  que  perdió  la  conciencia  de  sí 
mismo,  del  hombre  “precio”  carente  de  dignidad. 

“Parece  — dice  Carrel —  que  la  organización  mo¬ 
derna  de  los  negocios  y  la  producción  en  masa  son  in¬ 
compatibles  con  la  persona  humana.  Si  así  fuere  en 
realidad,  es  la  civilización  moderna  y  no  el  hombre  la 
que  debe  sacrificarse”. 

La  concepción  cristiana  del  hombre  nos  da  la  luz 
definitiva  sobre  el  problema. 

Para  nosotros,  el  hombre  — creatura  de  Dios —  fué 
elevado  a  la  dignidad  de  hijo*  de  Dios,  co-heredero  de  Je¬ 
sucristo  y  destinado  a  la  vida  racional  y  social,  porque 
esta  vida  forma  parte  de  los  designios  eternos  y  “se  en- 
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camina  esencialmente  allá  donde  en  el  Eterno  amor  ha 
de  durar  en  inmortal  bienaventuranza". 

La  salvación  personal  es  lo  único  necesario  y  para 
asegurarla  hay  que  aceptar  todos  los  sacrificios. 

El  hombre  tiene  un~  fin  en  sí  mismo,  además  dere¬ 
chos  y  deberes  que  ninguna  institución  humana  puede 
desconocer. 

La  Iglesia  ha  defendido  siempre  este  primado  de  la 
persona  humana.  Los  mártires,  al  oponerse  a  la  tiranía, 
prefirieron  morir  antes  de  renunciar  al  derecho  de  diri¬ 
gir  su  vida  personal  conforme  a  la  ley  divina  y  a  su 
conciencia. 

Pero  la  Iglesia  no  es  individualista;  si  la  salvación 
es  personal,  sin  embargo,  no1  podrá  alcanzarse  sino  con 
el  doble  amor  de  Dios  y  del  prójimo.  Toda  la  ley  y  los 
profetas  están  condensados  en  la  enseñanza  de  Jesucris¬ 
to:  "Amarás  a  Dios  con  toda  tu  alma  ...  y  al  prójimo 
como  a  ti  mismo". 

La  Iglesia  es  la  gran  escuela  de  la  más  generosa  y 
vivida  fraternidad:  las  lecciones  y  ejemplos  de  su  funda¬ 
dor.  sus  doctrinas  sobre  el  origen  del  hombre,  su  dogma 
de  la  comunión  de  los  santos  y  del  cuerpo  místico,  su 
culto  y  su  oración,  la  constituyen  en  la  grande  y  única 
Maestra  de  la  vida  social  e  internacional. 

Por  eso  el  Papa  propicia  como  puntos  fundamenta¬ 
les  para  el  orden  y  la  pacificación  de  la  sociedad  huma¬ 
na:  a)  devolver  a  la  persona  humana  la  dignidad  que  le 
fue  dada  por  Dios  desde  el  principio;  b)  oponerse  al 
excesivo  amontonamiento  de  los  hombres  como  si  fuesen 
masas  sin  alma;  c)  a  su  inconsistencia  económica,  social, 
intelectual  y  moral;  d)  a  su  falta  de  sólidos  principios  y 
convicciones  profundas,  ye)  a  su  hartazgo  de  excita¬ 
ciones  sensibles  del  instinto  y  a  su  inconstancia. 

Que  estas  breves  líneas  nos  sírvan  de  introducción 
al  estudio  de  uno  de  los  documentos  pontificios  de  ma¬ 
yor  importancia;  en  él  encontraremos  las  bases  para  re¬ 
construir  y  restaurar  la  ciudad  del  mañana,  donde  'los 
hombres,  llamados  toaos  a  ser  vivificados  por  la  gracia 
de  Jesucristo,  respirarán  el  sano  y  vital  aliento  de  la 
verdad". 


F.  V.  E. 


Dr.  Armando  Roa. 


NATURALEZA  DE  LA  GUERRA  £  IDEA 

DE  EUROPA 

En  la  perspectiva  oscura  de  la  historia,  en  esa  trágica 
lucha  entre  Dios  y  el  príncipe  de  este  mundc  que  evidencian 
el  ritmo  agónico  de  los  pueblos  y  las  culturas,  la  guerra  como 
todo  acontecer  humano,  pero  más  que  ningún  otro,  lleva  el 
signo  supremo  de  la  contradicción:  aparece  creadora  y  des¬ 
tructora  de  nuestro  bien.  En  el  pasado,  cada  guerra  trastornó 
el  fondo  mismo  del  espíritu.  Las  Guerras  Médicas,  Púnicas, 
de  Cien  Años,  de  Treinta  Años,  de  la  Revolución  y  del  Im¬ 
perio  Napoleónico,  equivalen  a  direcciones  diferentes  de  la  his¬ 
toria,  a  un  nuevo  sentido  cósmico,  a  otras  realizaciones  de  la 
civilización.  Esto  indica  que  una  guerra  trasciende  del  orden 
moral  en  el  que  siempre  se  la  ubica;  está  más  allá  del  puro 
plano  de  lo  justo  y  de  lo  injusto.  Cuando  se  discute  la  insticia 
de  tal  o  cual  bando  y  se  ponen  en  juego  causas  económicas, 
sociales,  políticas  o  de  seguridad  militar,  se  presupone  en  am¬ 
bos  igualdad  de  condiciones  metafísicas,  el  misino  modo  de 
ver  y  vivir  el  ser,  reduciendo  toda  diferencia  a  cuestión  de 
cantidad:  adquirir  más  tierra,  mercados  dé  consumo,  repartir 
el  exceso  de  población,  etc.,  criterio  que  hace  de  toda  guerra 
una  clara  lucha  de  imperialismos,  sin  participación  de  la  es¬ 
tructura  humana  misma;  que  suprime  toda  dimensión  hacia  lo 
hondo  y  que  es  en  suma  absolutamente  anti -histórico.  La  jus¬ 
ticia  verdadera  involucra  lo  material,  pero  también  el  valor 
de  las  realidades  metafísicas,  de  las  vivencias  culturales.  En 
una  guerra  se  gana  o  se  pierde  todo  esto.  En  las  del  pasado, 
los  pueblos  vencedores  impusieron  su  “mundo”  a  los  otros; 
los  vencidos  desaparecieron  como  entidades  políticas  y  cultu¬ 
rales,  y  lo  que  es  más  de  meditar,  muchas  veces  se  respetó  su 
integridad  política  - — como  en  la  Europa  moderna —  pero  se 
extinguieron  en  sus  fuentes  creadoras.  Las  estructuras  políti¬ 
co  sociales  realizan  en  lo  visible  el  contenido  esencial  más 
profundo  y  no  sé  puede  ir  contra  aquéllas,  sin  destruir  su  raíz 
verdadera;  a  la  inversa,  es  posible,  una  vez  desaparecida  ésta, 
<que  persista  aquélla  por  mucho  tiempo,  como  forma  muerta  o 
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la  vestimenta  de  un  cadáver;  así  Francia  después  de  1815. 
Cuando  Grecia,  Cartago,  Roma,  los  Hapsfourgcs  (guerra  de  30 
años)  fueron  derrotados,  el  poder  creador  de  sus  pueblos  se 
apagó  para  siempre.  Una  guerra  supone  en  un  grupo  de  hom¬ 
bres,  en  un  pueblo,  la  necesidad  imperiosa  de  imponer  cierta 
categoría  de  valores,  identificados  por  ellos  con  la  verdad  y  el 
bien;  y  estos  valores  priman  en  el  instante  sobre  la  existencia 
individual  misma,  puesto  que  la  alternativa  de  la  guerra  es 
morir  o  realizarse  en  función  de  ellos.  Esta  realización  puede 
exigir  en  el  orden  de  lo  concreto:  la  posesión  de  nuevas  ri¬ 
quezas,  coincidir  los  fines  político-sociales  con  los  de  lus 
pueblos  vecinos;  igualar  las  organizaciones  internas,  aceptar 
el  mismo  idioma  y  las  mismas  concepciones  teóricas,  etc.,  y 
esto  tanto  más  intensamente,  cuanto  que  el  destino  de  un  pue¬ 
blo  es  cada  vez  más  solidario  del  destino  de  los  otros. 

Es  necesario  recordar  que  esta  refracción  terrestre  de  las 
categorías  espirituales  adquiere  tal  ritmo  de  fuerza  y  violen¬ 
cia  cuando  la  cultura  de  un  pueblo  ha  llegado  a  su  punto  ál¬ 
gido,  cuando  está  cristalizando  todos  los  contenidos  de  sus  in¬ 
tuiciones  más  profundas.  La  suma  del  poder  material  coincide 
siempre  con  la  suma  del  espíritu.  Los  grandes  imperios  han 
llegado  a  su  apogeo  en  la  edad  de  oro  de  sus  culturas.  Egipto, 
Grecia,  Roma,  Francia,  España  e  Inglaterra  son,  entre  otros, 
ejemplos  clásicos.  La  caída  del  poder  creador  ha  coincidido 
con  su  desintegración  política.  Demuestra  poca  intuición  his¬ 
tórica  quien  dice:  Este  pueblo  posee  el  máximum  de  poder 
militar,  porque  es  un  pueblo  de  bárbaros.  Por  el  contrario, 
es  signo  inequívoco  de  debilidad  material  estar  al.  margen  de 
los  grandes  movimientos  del  espíritu,  es  el  caso  de  Sud- 
América. 

Tales  errores  vienen  de  una  falsa  concepción  de  la  esen¬ 
cia  metafísica  del  hombre.  Unos  la  hacen  puro  espíritu,  otros 
materia,  y  para  los  menos,  es  espíritu  y  materia,  o  en  tér¬ 
minos  tomistas:  forma  sustancial  y  materia  prima:  pero  aun 
estos  últimos,  confunden  la  eternidad  negativa  de  estos  prin¬ 
cipios  — es  decir,  el  hecho  de  darse  siempre  idénticos,  cada 
vez  que  sean  creados  por  Dios—  con  un  reposo  de  muerte. 
El  hombre  inmóvil,  es  su  estado  más  hondo,  iría  accidental¬ 
mente  a  la  conquista  del  mundo.  La  cultura  y  el  progreso 
dependerían  de  la  relación  ascendente  hombre -mundo.  El  rit- 
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mo  y  la  diferencia  cualitativa  de  esas  culturas,  las  raz^s,  la 
historia  en  general,  se  hacen  incomprensibles. 

Nosotros  suponemos  un  dinamismo  dentro  de  la  esencia 
misma;  creemos  en  la  eternidad  negativa  de  los  principios: 
espíritu  y  materia,  pero  los  intuimos  en  un  movimiento  per¬ 
petuo  y  cambiante  de  conquista  recíproca.  Vemos  en  la  mate¬ 
ria  prima  un  conjunto  caótico  de  fuerzas  (no  damos  sentido 
físico  a  esta  palabra)  que  no  puede  existir  en  su  puro  estado 
de  caos  y  en,  el  espíritu  humano  un  principio  que  sólo  se 
desarrolla  integralmente  si  coge  y  orienta  aquellas  fuerzas. 
Según  el  modo  de  tal  orientación,  resultarán  las  diferencias 
existenciales  entre  los  hombres  y  los  pueblos.  La  esencia 
idéntica  en  todos  por  los  límites  de  sus  principios  constitutivos 
se  realiza  dentro  de  sí,  en  forma  distinta.  El  tiempo  es  la  ex- 
teriorización  del  proceso  incesante  de  cada  naturaleza  por  su¬ 
perar  el  dualismo  de  su  ser. 

El  conocimiento  supone  identificación  inmanente  de  su¬ 
jeto  y  objeto,  identificación  que  se  hará  en  tal  o  cual  grado, 
según  el  ser  que  en  ese  momento  tenga  nuestra  esencia.  Por 
^so,  la  actitud  cósmica  de  cada  pueblo  es  diferente  en  la  me¬ 
dida  que  es  diferente  la  realización  de  la  materia  prima  por 
su  espíritu,  en  igual  sentido  la  actitud  de  uno  es  incomprensi¬ 
ble  en  su  fundamento  íntimo,  por  el  otro.  El  hombre  contiene 
en  grado  eminente  todas  las  perfecciones  de  las  cosas  mate¬ 
riales  y  por  esto  puede  identificarse  con  ellas  en  el  instante 
de  conocer;  es  decir,  el  objeto  se  identifica  con  lo  implícito 
que  de  él  tenemos  nosotros.  De  otro  modo  sería  absurda  la 
identificación  entre  cosas  que  no  son  idénticas.  En  este  punto 
está  todo  el  equívoco  de  Descartes,  Kar.t  y  los  filósofos  mo¬ 
dernos;  no  intuir  la  analogía  del  ser;  olvidarse  que  el  mun¬ 
do  está  contenido  en  el  hombre  y  en  consecuencia,  es  posible 
el  contacto  verdadero  entre  el  “yo”  y  “lo  otro”. 

Un  pueblo  se  separa  de  la  masa  primitiva  cuando  el  espí¬ 
ritu  empieza  a  explicitar  su  materia  prima  en  una  línea  deter¬ 
minada.  Va  entonces,  encontrándose  con  el  ser,  siempre  por  el 
mismo  ángulo  y  cuando  más  tarde  comparamos  sus  primeras 
producciones:  mitología,  supersticiones,  danzas,  etc.,  con  las 
de  su  época  madura,  veremos  reveladas  en  éstas,  el  contenido 
ya  perceptible  en  aquéllas.  La  materia  prima  es  el  último 
grado  del  ser,  es  casi  la  nada,  el  espíritu  debe  bajar  hasta 
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ella,  elevarla  hasta  su  propio  grado  para  realizar  sus  rique- 
zas  ontológicas.  Dada  la  miseria  del  principio  material  y  el 
esfuerzo  para  elevarla  y  dejarla  en  condiciones  de  plasmar  las 
perfecciones  espirituales,  toda  vez  que  tiende  de  suyo  al 
caos  originario,  se  comprende  que  durante  largas  generaciones 
y  en  sucesión  continuada  el  espíritu  vaya  aprovechando  la 
mayor  plasticidad  material  en  un  sentido,  para  continuar  rea¬ 
lizando  en  forma  más  intensa  las  mismas  perfecciones  de  ‘sus 
antecesores,  aun  frente  al  riesgo  y  a  ¡a  angustia  vital  de 
dejar  en  penumbra  perenne  a  las  que  aun  permanecen  implí¬ 
citas  en  su  seno.  Cuando  tal  línea  se  agote,  viene  la  caída  de 
un  pueblo  o  de  una  cultura.  Realizar  otras  “sectores”  de  su 
ser  supone  plastificar  de  nuevo  y  en  otro  sentido  su  principio 
material.  Cada  pueblo,  cada  civilización  es  una  o  varias  de  las 
tantas  líneas  posibles. 

Se  comprende  que  el  poder  cósmico  de  un  pueblo  progre¬ 
se  simultáneamente  en  el  orden  de  la  inteligencia  y  de  la 
acción  y  ahora  superamos  el  dilema  clásico  de.  los  europeos,  el 
eterno  “enigma”  de  sus  teóricos:  ni  la  fuerza  material  es  en¬ 
gendrada  por  las  ideas,  ni  vice-versa;  no  hay  predominio 
causal  de  la  supraestructura,  ni  de  la  infraestructura;  ni  idea¬ 
lismo  hegeliano  ni  materialismo  dialéctico :  la  idea  y  su  en¬ 
carnación  contingente  provienen  de  un  tercer  elemento,  ele¬ 
mento  olvidado  por  la  Filosofía  de  la  Historia;,  el  hombre 
realizando  progresivamente  su  esencia  última  y  vertiéndose 
hacia  afuera  y  al  mismo  tiempo,  en  ideas  y  hechos  materiales. 
Comprendemos  también  por  qué  coincide  el  poder  teorético 
con  el  político-social  de  las  naciones.  Cuando  Francia  era  de¬ 
rrotada  en  esta  guerra,  muchos  vieron  los  errores  del  Frente 
Popular  o  de  la  Tercera  República,  pero  las  inteligencias  más 
hondas  lo  sabían  desde  antes:  su  poder  creador  de  cultura 
estaba  agotado  más  de  un  siglo:  todo  el  pensamiento  y  la 
ciencia  .francesa  del  siglo  XIX  y  XX  se  originaban  en  el  pen¬ 
samiento  inglés  o  alemán  de  estos  siglos;  no  bene  ya  un 
genio  de  magnitud  propia  que  oponer  a  Hume,  Kant,  Marx  o 
Nietzche.  Si  exceptuamos  a  Pasteur,  los  grandes  postulados 
de  las  ciencias  se  forjan  más  allá  de  sus  fronteras,  a  pesar  de 
sus  físicos  y  matemáticos  que  no  hicieron  más  que  cooperar 
a  tales  orientaciones  y  cuyos  descubrimientos  cayeron  dentro 
de  ella. 
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La  intuición  del  ser,  en  cuanto  tal,  es  siempre  verdadera, 
pero  como  nuestra  inteligencia  exige  de  suyo  vertir  la  intui¬ 
ción  en  un  concepto  que  permite  delimitarla  y  expresarla  ya  a 
la  propia  conciencia,  ya  a  las  ajenas,  vive  al  borde  del  error. 
Todo  error  se  origina  en  el  proceso  de  conceptualización;  así 
las  diferentes  culturas,  debiendo  entregarse,  por  ser  ángulos 
distintos  de  visión  y  realización,  aparecen,  a  veces,  antagóni¬ 
cas  o  con  valor  para  sí  mismas. 

Un  nuevo  y  más  grande  error  puede  surgir  al  realizar  la 
voluntad  sus  aspiraciones  sobre  las  cosas  concretas.  Estas  as¬ 
piraciones,  procediendo  de  la  misma  naturaleza,  se  asemejan 
en  sus  líneas  fundamentales  con  las  ideas  de  la  inteligencia. 
Así  la  organización  económica,  social  y  política  que  en  su 
“idea”  íntima  debiera  corresponder  al  resto  de  las  vivencias 
culturales,  se  traduce  muchas  veces  en  un  orden  práctico  anti¬ 
humano.  No  hay  ningún  régimen  condenable  en  la  aspiración 
profunda  que  procura  realizar;  tampoco  ninguno  que  sea 
el  perfecto  y  único;  cada  estructura  material  es  valedera  y 
útil  para  el  pueblo  que  la  engendró  en  relación  a  su  forma  del 
mundo  y  al  destino  terreno  del  hombre.  Es  absurdo  y  arbi¬ 
trario  imponer  algo  legítimo  y  durable  para  una  nación,  a  las 

otras  que  viven  también  su  propio  mundo.  Ni  el  fascismo,  ni 

* 

la  liberal-democracia,  ni  el  socialismo  ruso,,  tienen  validez  uni¬ 
versal.  Un  ejemplo  clásico  es  Sudamérica  que  en  vano  ha 
pretendido  realizar  la  república  democrática  a  la  inglesa,  con 
el  resultado  consiguiente:  su  transformación  es  factoría  eco¬ 
nómica  y  política  de  Norteamérica,  cuya  ambición  de  dominio 
universal  se  nos  obliga  a  seguir,  sin  interés  alguno  pára  nues¬ 
tra  intuición  y  vivencia  del  mundo  que  tiene  caracteres  pro¬ 
pios,  definidos  e  indelebles.  Es  innecesario  señalar  el  mismo 
fenómeno  si  imitáramos  los  totalitarismos  de  Alemania  y  Ru¬ 
sa,  tan  anti-humanos  como  la  pluto-democracia.  Un  pueblo 
vive  libremente  su  destino  y  está  seguro  de  cumplirlo  cuan¬ 
do  lo  realiza  hasta  lo  último,  sin  oír  las  voces  de  merce¬ 
narios  que  lo  incitan  a  cambiarlo,  para  salvarse  de  un  tercero; 
quien  abandona  su  destino,  su  misión  verdadera,  por  cualquier 
otro  — la  historia  lo  dijo  siempre —  va  a  la  disolución,  a  la 
muerte. 

La  democracia  inglesa,  el  nacismo  alemán,  el  socialismo 
ruso,  tienen  elementos  verdaderos  y  derivan  lógicamente  de  la 
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naturaleza  de  esas  naciones,  pero  se  han  plasmado  falsamente, 
en  abierta  pugna  con  el  cristianismo.  Ya  en  su  mundo  teórico 
fiabían  conceptualizado  mal,  dejando  al  hombre  autónomo 
frente  a  Dios,  negando  a  Dios  y  su  creación,  aniquilando  toda 
la  luz,  la  única  luz  verdadera  que  ilumina  a  todo  hombre  que 
viene  a  este  mundo:  el  Verbo  de  Dios.  Es  justo  reconocer 
aquí,  que  de  las  tres,  la  rusa  estuvo  siempre  más  cerca  de  la 
verdad.  Sus  valores  más  altos:  Puskin,  Dostoiewski,  Solovieff 
y  Tolstoy,  explican  esa  potencia  actual  tan  extraña  a  la  ima¬ 
ginación  de  los  burgueses  de  Occidente. 

La  cultura  lleva,  pues,  desde  su  origen  el  germen  de  su 
acabamiento:  el  error  de  la  inteligencia  al  conceptualizar  y  de 
la  voluntad  al  realizar.  La  voluntad  es  una  facultad  muy  os¬ 
cura;  tiende  siempre  al  bien  y  como  tal,  a  algo  concreto  y 
existente.  Por  su  esencia,  apetece  necesariamente  el  bien  in¬ 
finito  y  queda  libre  para  todo  lo  limitado.  El  bien  que  apete¬ 
ce,  sólo  se  realiza  en  Dios,  pero  no  en  el  Dios  “negativo  y 
analógico”  del  concepto  metafísico,  sino  en  el  Dios  vivo,  en 
el  Creador,  Salvador  y  Redentor  del  mundo.  Aquel  Dios  me¬ 
tafísico  es  asequible  a  cualquier  hombre;  privado  de  “exis¬ 
tencia  positiva  inmediata”  capaz  de  llenar  al  espíritu,  no  lo 
liberta;  este  otro,  el  Dios  de  las  Escrituras,  sólo  se  da  sobre¬ 
naturalmente,  por  la  misericordia  infinita  del  Padre  y  a  tra¬ 
vés  de  la  revelación  del  Hijo,  Jesucristo.  Es  acutí  donde  la 
voluntad  arrobada  en  un  amor  eterno  realiza  su  libertad  fren¬ 
te  a  la  creación.  Negando  lo  sobrenatural,  los  modernos  eran 
lógicos  al  negar  la  libertad.  Fuera  de  la  Gracia,  la  libertad 
no  existe;  en  el  Seno  de  Dios  se  agota  hasta  lo  absoluto. 

Sin  la  luz  del  Verbo,  la  voluntad,  siempre  en  busca  del 
bien  existente,  caerá  en  el  universo  de  la  materia.  La  mate¬ 
ria,  lo  más  alejado  de  Dios,  es  el  abismo  oscuro  desde  donde 
mueve  la  historia,  Satanás,  príncipe  de  este  mundo.  La  ma¬ 
teria  pura  es  impenetrable  a  la  inteligencia  ,y  voluntad  (el  me¬ 
tafísico  la  coge  indirectamente  a  través  de  las  formas  sustan¬ 
ciales,  reflejos  de  las  ideas  divinas)  — pero  presenta  un  res¬ 
plandor  extraño  y  siniestro,  el  resplandor —  las  tinieblas  de  la 
Escritura,  que  proyecta  el  demonio  desde  su  forma  angélica, 
de  suyo  luminosa.  Es  esta  luz  demoníaca,  de  naturaleza  su¬ 
perior  a  la  de  las  formas  sustanciales  de  cada  esencia  mate- 
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rial,  la  que  lleva  a  ver  y  realizar  falsamente,  al  espíritu  hu¬ 
mano.  Anotamos  de  paso  y  porque  nos  parece  fundamental 
para  una  interpretación  de  los  pueblos,  que  aquellas  culturas 
más  orientadas  hacia  la  materia  pura  como  la  asiria  y  las 
americanas  — azteca,  maya  quiché,  incaica —  han  sido  terri¬ 
blemente  demoníacas.  Los  mitos,  las  guerras,  las  danzas,  las 
esculturas  están  dominadas  por  el  terror  al  poder  del  mal. 

El  hombre  está  conjurado  e  impotente  ante  los  elementos 
de  su  cultura  que  lo  encadenan  al  reino  de  las  tinieblas.  La 
libertad  no  puede  liberarse  de  la  atracción  natural  hacia  ese 
mundo  —donde  en  angustia  creciente  va  adhiriendo  a  todas 
las  concretizaciones  de  la  materia —  sino  por  la  luz  de  Dios, 
que  también  se  proyecta  a  la  materia  e  ilumina  los  bienes 
concretos,  pero  desde  las  entelequias  que  representan  los  infi¬ 
nitos  grados  de  participación  de  su  naTuraleza  divina. 

El  poder  fascinante  de  muchas  obras  de  arte  — fascina¬ 
ción  que  nos  deja  en  suspenso  y  sin  libertad —  se  debe  a  que 
el  artista  cogió  el  ser,'  no  con  su  propia  forma,  sino  con  la 
otra  forma  superpuesta  y  más  brillante  del  demonio. 

Así  va  surgiendo  la  ambivalencia  verdad-error,  de  nuestra 
historia,  comprensible  sólo  por  la  Revelación  y  en  especial 
por  el  grado  de  esa  Revelación  en  cada  alma,  ambivalencia 
que  acabará  con  el  advenimiento  de  Cristo,  claramente  anun¬ 
ciado  entre  otras,  en  la  parábola  del  trigo  y  la  cizaña. 

Llegados  a  la  plenitud  de  su  cultura,  ¡a  la  realización  teó¬ 
rica  del  mundo  en  función  de  un  grupo  de  hombres,  surge  el 
deseo  vehemente  de  transformarlo  todo  en  orden  a  ese  mun¬ 
do  teorético,  en  donde  se  pone  el  supremo  bien  terrestre. 

Como  una  cultura  sólo  es  comprensible  para  el  pueblo 
creador,  los  demás  serán  irreductibles  a  ella  por  la  persua- 
ción  y  la  “¡buena  razón”  y  menos  comprenderán  el  régimen 
temporal  que  se  derive;  de  ahí  la  necesidad  de  la  guerra  en 
la  plenitud  de  las  culturas,  cuando  los  hombres  cerrados  a  lo 
sobrenatural  olvidan  la  difusión  del  bien  por  el  amor  y  ven 
su  fin  último  en  la  realización  integral  de  sus  ideales. 

Es  claro  que  nadie  va  a  la  guerra  con  »el  deseo  consciente 
de  imponer  tal  o  cual  noción  teórica;  e$as  nociones  coinciden 
en  ese  instante  con  necesidades  prácticas  — económicas,  socia¬ 
les,  políticas —  semejantes  en  cuanto  brotan  de  la  esencia  del 
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mismo  pueblo  y  que  son  el  móvil  inmediato  de  la  acción.  Es 
necesario  recordar  siempre  que  cultura,  no  es  erudición  ni  sa¬ 
biduría,  sino  un  modo  existencial  de  plasmarse  de  la  natura¬ 
leza  del  hombre;  tan  culto  como  el  científico  lo  es  el  analfa¬ 
beto  y  ambos  llevan  la  misma  angustia  por  ordenar  al  mun¬ 
do  en  acuerdo  consigo  mismos. 

La  guerra  es  esa  ilusión  imperiosa  de  imponer  a  la  ma¬ 
teria  la  armonía  del  espíritu  en  contradicción  con  la  armonía 
distinta  de  otros  conglomerados  históricos.  La  guerra  se  evi¬ 
ta  cuando  se  comprende  el  mismo  derecho  en  los  otros,  cuan¬ 
do  se  toma  a  los  hombres  como  personas,  cuando  uno  mismo 
realiza  su  personalidad,  pero  esto  sólo  es  posible  en  un  cli¬ 
ma  de  caridad,  viviendo  integralmente  la  vida  de  la  gracia.  Es 
terriblemente  trágico  ver  a  tantos  cristianos  buscando  la  Paz 
fuera  de  Dios,  en  alianzas  con  tales  o  cuales  beligerantes  y  cre¬ 
yendo  que  la  libertad  depende,  no  de  la  verdad  — en  el  sen¬ 
tido  de  la  Escritura  “La  verdad  os  hará  libres” —  sino  deí 
triunfo  de  un  grupo  de  pueblos  que  jamás  han  recibido  de 
Dios  la  misión  de  representarlo  en  los  negocios  de  este  mundo. 
En  el  fondo  de  toda  guerra,  hay  una  apostasía  y  la  de  ésta 
es  creer  que  la  división  entre  las  fuerzas  del  bien  y  del  mal 
está  hecha  y  el  triunfo  de  una  u  otra,  definitiva,  en  abierta 
oposición  a  la  Revelación  que  promete  esa  separación  para  el 
día  de  la  venida  de  Nuestro  Señor,  cuando  la  historia  del  hom¬ 
bre  y  de  Cristo  converjan  a  su  fin. 

En  la  guerra  actual  se  juega  el  destino  de*  Europa;  los 
sistemas  doctrinarios  o  económico-sociales  son  secundarios. 
Hay  un  cierto  ritmo  unificador  iniciado  en  tiempos  de  Clo- 
doveo  y  que  nos  hace  considerar  a  Europa  como  un  todo  or¬ 
gánico  y  solidario.  No  coincide  cón  límites  geográficos,  ni  pe¬ 
ríodos  históricos;  se  quiebra  cuando  más  atrás  de  Clodoveo 
o  más  acá  de  Pedro  el  Grande  topa  con  Roma  y  Grecia  clá¬ 
sicas  y  la  Rusia  moderna.  Esta  historia  está  determinada  por 
una  .fe  en  el  espíritu  como  ente  simple,  independiente  de  la 
materia,  totalmente  libre  y  capaz  de  crear  al  infinito  y  por  la 
visión  del  ser  como  algo  plástico,  fragmentado  en  multitud  de 
cosas  diferentes,  analógicas  entre  sí  y  penetrables  y  transfor¬ 
mables  en  su  esencia  misma.  Ni  el  oriental,  creyendo  sólo  en 
una  sabiduría  esotérica  y  cerrado  al  conocimiento  del  mundo 
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que  abandona  por  incomprensible,  ni  el  sudamericano  hermé¬ 
tico  dentro  de  su  materia  corporal,  resbalando  por  sobre  las 
cosas  y  cogiéndolas  en  su  modo  accidental  o  en  su  fisonomía 
exterior,  pueden  crear  una  historia  como  aquélla.  La  ciencia, 
el  arte  y  la  política,  de  Europa,  derivan  de  la  creencia  en  la 
inteligibilidad  del  ser  y  de  la  posibilidad  de  transformarte,  in¬ 
troduciendo  formas  nuevas.  Aquí  está  la  divergencia  con  el 
griego  que  creía  conocer  el  mundo,  pero  en  las  Ideas  puras 
(Platón)  — el  mundo  mismo  persistía  irracional —  y  transfor¬ 
marlo,  intercambiando  de  un  ser  a  otro,  formas  substanciales 
persistentes,  “entelequias”  (Aristóteles)  y  dando  siempre  por 
eternos  todos  los  elementos  de  la  creación. 

El  europeo  ha  creído  en  la  fuerza  de  las  formas  gastadas 
por  el  espíritu  para  imponer  su  dinamismo  al  ser,  aun  por 
sobre  las  fuerzas  naturales  que  éste  poseía,  y  así  se  ha  pro¬ 
puesto  dominarlo  hasta-el  infinito.  A  la  verdad  en  sí  de  Pis¬ 
tón  y  los  griegos  ha  opuesto  la  verdad  de  dominio;  es  verda¬ 
dero  cualquier  elemento  dado  por  el  espíritu,  siempre  que  ope¬ 
re  positivamente  en  el  fondo  de  la  naturaleza.  A  tal  fórmula 
verdadera  se  substituye  otra  en  cuanto  demuestra  mayor  efi¬ 
cacia.  Se  estudian  las  leyes  del  mundo  objetivo,  para  purifi¬ 
carlas,  mejorarlas  o  substituirlas,  dándoles  la  fuerza  infalible 
del  espíritu.  El  sabio,  desde  su  gabinete  y  con  unas  cuantas 
fórmulas,  puede  mover  el  universo  entero.  Del  mundo  mismo 
sólo  queda  la  materia,  o  sea,  una  fuente  plástica  de  energía, 
en  la  cual  operó  “la  verdad”  o  “la  idea”  del  espíritu. 

En  el  origen  de  Europa  se  encuentra  ya  una  idea  central: 
la  esencia  se  distingue  realmente  de  la  existencia  en  toda 
creatura;  eternidad  de  esencia  no  significa  eternidad  de  exis¬ 
tencia.,  Esta  idea,  ausente  en  todas  las  otras  culturas,  permiti¬ 
rá  cambiar  los  fundamentos  del  universo,  conservando  el  orden 
esencial  metafísico,  sin  el  cual  el  espíritu  se  anarquiza  y  se 
apaga;  ha  quedado  libre  frente  a  las  existencias  concretas, 
cuanto  más  perdurable  eran  las  estructuras  ontológicas. 

El  ruso  está  ausente  de  este  dinamismo  cósmico.  Al  mun¬ 
do  plástico  y  transformable  por  un  espíritu  autónomo  y  crea¬ 
dor,  enfrenta  el  ser  tendiendo  al  caos  y  una  inteligencia  en 
esfuerzo  perpetuo  de  salvación.  No  comprende  la  diferencia 
entre  esencia  y  existencia;  cada  esencia  en  cuanto  participa 
del  ser,  tiende  con  fuerza  a  existir;  y  sabe  que  si  existieran 
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todos  los  grados  del  ser,  se  auto-destruirían,  pues  algunos  son 
contradictorios.  (O 

El  ruso  ve  el  ser  de  este  modo  y  para  él,  la  fuerza  del 
espíritu  es  aniquilar  la  tendencia  existencial  de  tales  o  cuales 
grados  del  ser  para  permitir  la  concretización  de  otros  y  entre 
..ellos,  del  hombre  mismo.  ¡La  creación  divina,  no  sería  ex-ni- 
hile,  sino  del  caos.  Desde  la  eternidad  el  ser  se  está  destru¬ 
yendo  y  de  hecho  es  nada;  Dios  permite  su  existencia,  redu¬ 
ciendo  unas  formas  a  ser  asumidas  en  otras  y  ordenando  el 
mundo.  Esta  tendencia  perpetua  al  caos,  por  el  amor  de  tod<> 
ser  a  la  existencia,  están  genialmente  instuídas  en  AAussorkv  y 
Stravinsky,  Solovieff  y  Dostoiewsky. 

Se  comprende  en  un  pueblo  así,  la  tendencia  a  descubrir 
el  orden  político-social  más  perfecto  dentro  de  un  plano  de 
salvación  y  no  de  mera  creación  como  en  Europa.  Ya  desde 
antiguo  ha  tendido  a  una  vida  comunitaria,  a  asociarse  £n  mo¬ 
nasterios,  en  órdenes  mendicantes.  Es  una  concentración  de 
espíritus,  para  vencer  el  caos.  Los  personajes  de  su  literatu¬ 
ra  se  deshacen  en  cuanto  pierden  el  ambiente  o  el  contacto 
con  determinados  hombres  y  Kiriloff,  el  único  solitario,  termina 
suicidándose. 

Se  ve  clara  ahora  la  impotencia  del  sistema  liberal  para 
dominar  a  Rusia  y  el  paso  directo  del  zarismo  'al  comunismo 
marxista.  El  comunismo  "es  el  esfuerzo  süpremo  por  evitar  el 
caos  y  es  tanto  más  deseable  cuando  promete  una  etapa  defi¬ 
nitiva,  una  tierra  libre  de  tendencias  destructoras;  la.  asunción 
unitaria  de  todas  las  antítesis  en  la  última  síntesis  del  ser,  que 
afirmará  entonces  con  libertad  su  verdadera  existencia.  En  ese 
mismo  sentido,  había  esperado  antes  con  vehemencia  el  Reino 
de  Dios  por  el  cual  velaba,  el  Zar  desde  la  ciudad  santa  de 
Moscou. 

El  comunismo  es  la  tendencia  lógica  del  pueblo  ruso, 
pero  la  estructura  marxista  ha  sido  sólo  la  esperanza  en  un 
instante  de  apostasía  y  caerá  tan  pronto  se  transforme  en  mito 
la  “última  síntesis”  que  es  una  idea  o  meta  teórica  europea, 


(1)  Un  ejemplo:  el  hombre  contiene  en  su  naturaleza  les  perfec¬ 
ciones  del  reino  animal,  vegetal  y  mineral,  asumidas  en  una  forma  su¬ 
perior.  Si  ceda  una  de  ellas  tendiera  a  existir  y,  a  su  vez,  las  suce¬ 
sivas  perfecciones  que  ellas  también  contienen  y  así  en  líneas  descen¬ 
dente  hasta  llegar  al  infinito,  ninguna  existencia  sería  factible. 
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pero  esencialmente  anti-rusa.  Esta  exige  un  término  inmedia¬ 
to  a  la  historia,  un  fin  real  y  libertador  del  caos,  mientras  el 
europeo  tiende  una  línea  indefinida  al  progreso  en  un  ansia 
de  vivir  profundamente  hasta  el  infinito.  Por  eso  la  idea  del 
Reino  terrestre  de  Cristo,  aceptada  por  padres  de  los  prime¬ 
ros  tiempos  de  la  Iglesia,  desaparece  desde  San  Agustín,  el 
primer  europeo. 

/La  historia  de  Europa  se  divide  en  tres  épocas  funda¬ 
mentales:  la  primera,  desde  Clodoveo  al  Renacimiento  italia¬ 
no;  es  la  época  latina  simbolizada  en  tres  personajes:  San 
Francisco,  Santo  Tomás  y  San  Luis;  la  segunda,  de  la  Refor¬ 
ma  al  despotismo  ilustrado,  es  el  período  anglo-sajón  también 
simbolizado  en  tres  personajes:  Shakespeare,  la  reina  Isabel 
y  Newton;  la  tercera  y  última,  se  inicia  con  Federico  el  Gran¬ 
de;  es  el  período  nórdico  o  germánico,  cüyo  simbolismo  de¬ 
bemos  buscar  en  Goethe,  Beethoven  y  Nietzche.  En  cada  pe¬ 
ríodo,  la  tendencia  esencial  bosquejada  antes,  adquiere  una 
modalidad  y  orientación  especial  dada  por  un  grupo  de  pue¬ 
blos,  frente  a  los  cuales,  los  otros  se  constituyen  en  polari¬ 
zaciones  negativas. 

En  el  período  latino,  el  mundo  material  se  da  íntegro  a! 
hombre  dentro  de  un  espacio  y  tiempo  objetivos.  Cada  ser 
tiene  una  duración  y  cantidad  propias,  pero  no  es<á  encerrado 
en  una  estructura  indeleble  y  definitiva  como  para  el  greco- 
romano,  sino  que  se  mueve  a  una  realización  integral  de  sus 
potencias;  además,  forma  una  unidad  analógica  con  los  seres 
de  estructuras  distintas.  El  hombre  conoce  su  esencia  y  su 
existencia.  Santo  Tomás  es  la  síntesis  suprema  de  este  pe¬ 
ríodo.  Las  mayores  creaciones  vienen  de  Francia  e  Italia;  en 
el  arte,  la  escultura  y  arquitectura  que  representan  al  ser 
dentro  de  un  “espacio  real”  alcanzan  su  plenitud.  La  latinidad 
acaba  en  el  Renacimiento.  La  primicia  de  la  creación,  el  ritmo 
nuevo,  lo  dan  los  pueblos  anglo-sajones.  Se  orientan  no  a  la 
esencia  sino  a  la  existencia  y  sus  valores  propios  dentro  del 
ser.  Lo  demás  se  reduce  a  una  incógnita.  Se  inicia  con  la  fa¬ 
mosa  frase  de  Hapilet:  “Ser  o  no  ser,  esa  es  la  duda”.  La 
causalidad  desaparece  al  ocultarse  el  ser  y  es  reemplazada  por 
la  sucesión  de  fenómenos  en  un  espacio  bidimensional.  La  ten¬ 
dencia  a  lo  eidético  desaparece.  Lo  interesante  no  es  descubrir 
las  leyes  del  ser  mismo  en  cuanto  tal,  sino  las  leyes  >del  ser 
existente  capaces  de  dominarlo,  cualquiera  que  sea  su  na+u- 
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raleza.  Es  el  apogeo  de  la  pintura,  la  físico-matemática  y  el 
liberalismo.  Los  filósofos  franceses  del  siglo  XVIII  y  la  Revo¬ 
lución  Francesa  han  derivado  directamente  del  pensamiento 
inglés. 

El  tercer  y  último  período  no  duda  de  la  existencia  del 
mundo,  la  afirma  como  una  cosa  en  si,  pero  desespera  del  po¬ 
der  de  la  inteligencia  para  cogerla.  Es  la  tragedia  de  Fausto. 
El  hombre  se  encierra  en  sí  mismo  para  descubrir  la  naturaleza 
cósmica  en  su  propia  naturaleza  y  hace  de  lo  objetivo  una 
función  de  la  inteligencia,  por  lo  tanto,  impone  absolutamente 
sus  verdades  a  todo  el  sen  La  ley  lógica  de  su  esencia  — re¬ 
ducido  a  la  inteligencia,  puesto  que  el  resto  del  hombre  tam¬ 
bién  es  oscuro —  debe  ser  la  ley  lógica  de  todas  las  otras. 
El  mundo  se  transforma  en  un  proceso  de  creación  permanente 
y  así  aparecen  la  música  nórdica,  el  marxismo  y  el  fascismo 
donde  la  fe  en  la  luminosidad  de  los  principios  es  llevada  a 
un  extremo  jamás  visto. 

No  significa  que  los  demás  pueblos  en  cada  período  estén 
aletargados;  por  el  contrario,  siguen  creando,  pero  ya  en  la 
línea  que  impone  el  pueblo  directriz.  Así,  por  ejemplo,  la 
poesía  y  pintura  francesas  de  los  últimos  cien  años  aspiran 
a  cumplir  las  condiciones  de  la  música;  las  ciencias  del  siglo 
XIX  continúan  bajo  la  égida  de  Newton  y  las  actuales  se  han 
entregado  al  espacio  pluridimensional  y  a  los  postulados  de 
Planck.  ' 

Esta  cuitura  europea,  en  su  tercera  etapa,  a  la  cual  tam¬ 
bién  pertenece  Inglaterra,  es  la  que  está  en  beligerancia  con 
el  sentido  cósmico  ruso.-  La  guerra  actual-  es  un  episodio  y  el 
liberalismo,  el  fascismo  y  el  marxismo,  meras  circunstancias 
ocasionales.  ¿Pero  contribuirá  la  contumacia  en  defender  in¬ 
tereses  perecederos,  a  aniquilar  para  siempre  la  cultura  de  Eu¬ 
ropa?  Tal  es  el  interrogante  que  surge  ahora  en  los  espíritus 
más  profundos. 


A.  R. 


Alfretío  Lage. 


EL  SENTIDO  APOCALIPTICO  DE  LA 

.HISTORIA  (*) 

/  ^ 

En  el  momento  que  atravesamos,  hasta  el  burgués  más  em¬ 
pedernido  habrá  mencionado,  al  menos  una  vez  en  los  últimos 
años,  la  palabra  “crisis”,  aunque  lo  haya  hecho  sólo  como  ar¬ 
tificio  de  retórica.  Por  otra  parte,  es  sumamente  dudoso  que 
hablando  de  “crisis”,  de  crisis  económica,  de  crisis  política,  de 
crisis  de  las  almas  o  de  la  civilización,  el  burgués  haya  teni¬ 
do  verdaderamente  presente  en  el  espíritu  la  idea  de  que  esos 
valores  se  encontrasen  realmente  en  situación  crítica.  Es  bien 
probable  que  ellos  no  atraviesen  intactos  la  tormenta  que  está 
desatándose  sobre  el  mundo.  Pero  lo  cierto  es  que  el  optimis¬ 
mo  burgués  subsistirá  hasta  el  fin.  Muchos  enjuiciaron  ya  el 
alma  burguesa  y  la  escudriñaron  ya  hasta  en  sus  más  íntimos 
repliegues.  Pero  es  terrible  que  la  autocrítica  más  despiadada 
jamás  haya  revelado  las  raíces  de  ese  optimismo,  qae  es  el  úl¬ 
timo  re.fugio  de  su  alma,  la  última  cosa  que  lo  abandona  en 
el  momento  de  la  muerte.  Tal  vez  porque  su  evidencia  sea  ex¬ 
cesiva,  porque  el  optimismo  sea  la  atmósfera  propia  que  baña 
su  alma,  el  sol  que  no  puede  ser  visto  directamente,-  pero  a  la 
luz  del  cual  todo  lo  demás  se  torna  visible.  Tal  vez  porque 
el  optimismo  sea  su  molestia  mortal.  Porque,  él  morirá  de 
optimismo. 

El  psicoanálisis  nos  enseña  que  para  libertarnos  de  una 
obsesión  es  preciso  hacer  llegar  hasta  la  conciencia  el  aconte¬ 
cimiento  que  la  determinó.  Ea  luz  de  la  inteligencia  es  esen¬ 
cialmente  purificadora.  Pues  bien,  el  optimismo  burgués  es 
inextirpable,  porque  es  inconsciente.  Lo  impregna  todo.  Es  la 
expresión  racionalista  del  orgullo.  Y  si,  por  un  absurdo,  la 
conciencia  del  ^pecado  original  penetrase  hasta  el  alma  del 
burgués  moriría  en  él  lo  burgués  y  se  tornaría  cristiano. 

El  burgués  no  tiene  conciencia  del  pecado.  Tal  es  al  me  ¬ 
nos  su  convicción  y  él  la  proclama  con  orgullo.  Y,  sin  embar- 

(*)  Traducido  especialmente  para  “Estudios"  de  “A  Ordena",  de 
Río  de  Janeiro. 
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go,  no  sabe  que  allí  reside  justamente  su  mayor  desgracia,. 
Pues:  “lo  que  llega  hasta  la  luz  tórnase  luz”.  No  sóio  en 
virtud  del  psicoanálisis  la  conciencia  desenvuelve  su  acción 
“catártica”.  'Como  el  neurótico,  el  burgués  se  ve  afligido  por 
un  vago  sentimiento  de  culpa  de  que  no  puede  liberarse  jus¬ 
tamente,  porque  no  posee  la  noción  de  pecado.  Su  optimismo 
es  insondable,  porque  es  el  reverso  de  su  desesperación. 

Por  el  contrario,  el  cristiano  es  un  hombre  que  esperta.  La 
misma  fe,  como  dice  el  Apóstol,  no  es  más  que  “la  sustancia 
de  las  cosas  que  se  esperan”.  Cristo  no  es  un  optimista.  En 
compensación,  El  tiene  la  Esperanza.  El  optimismo  es  una 
manifestación  de  orgullo,  de  autosuficiencia.  Es  una  tranqui¬ 
lidad  anticipada,  debida  a  la  certeza  de  que  todo  se  dirige  fa¬ 
talmente  a  lo  mejor.  Se  ríe  del  peligro,  ignora  las  incertidum- 
bres,  desprecia  las  advertencias  de  la  razón,  rechaza  el  socorro 
de  Dios.  Al  paso  que  la  esperanza  es  esa  “petit  filie  de  rien 
du  tout”,  de  que  habló  Péguy,  que  acaba  de  nacer  y  que,  no 
obstante,  es  más  fuerte  que  el  mundo;  pequeña  llama  vacilan¬ 
te  al  menor  soplo  y  cuya  luz  vence,  sin  embargo,  a  la  opaci¬ 
dad  de  las  tinieblas.  La  Esperanza  no  desvía  el  rostro,  no  cie¬ 
rra  los  ojos  ante  la  realidad  del  mal.  Ella  subsiste  a  despecho 
del  pecado,  a  despecho  de  la  muerte.  Y  es  flaca  y  vacilante 
justamente,  porque  es  la  imperceptible  claridad  que  divisamos 
“au  botit  de  la  nuit”.  Y  es  fuerte  e  invencible,  porque  atrave  ¬ 
só  la  Noche. 

El  Apocalipsis  es  el  libro  de  la  Esperanza. 

Sí,  ese  libro  que  acostumbramos  a  considerar  un  depósito 
de  las  peores  catástrofes,  ese  interminable  relato  de  desgracias 
y  de  plagas,  que  nos  apresuramos  a  consultar,  cada  vez  que 
nos  asalta  el  temor  del  fin  del  mundo,  es  precisamente  por  ex¬ 
celencia  el  libro  de  la  esperanza  cristiana.  Es  una  afirmación 
tan  irritante,  tan  escandalosa  para  el  burgués  como  para  mu¬ 
chos  que  aun  se  dicen  cristianos,  la  imagen  de  Dios  crucifica¬ 
do,  la  idea  de  un  triunfo  que  se  consuma  en  el  instante  mismo 
de  la  derrota. 

Nada,  por  otra  parte,  nos  recuerda  tan  claramente  como 
esa  simple  reflexión  la  sobria  verdad  que  tendemos  siempre  a 
olvidar,  en  momentos  de  euforia:  que  la  Esperanza  es  un  don 
del  Espíritu.  Es  posible  que,  pretendiendo  leer  en  su  alma 
alguien  adquiera  una  convicción  ardiente  por  la  Fe,  que  es  una 
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virtud  sobrenatural  y  eludiéndose  al  respecto  una  disposición 
subjetiva  para  la  beneficencia  llame  Caridad  hasta  una  he¬ 
lada  filantropía.  Pero  es  ante  la  Esperanza,  ante  el  claro  mi¬ 
rar  de  la  “petit  filie  Esperance”,  que  se  descubre  más  fácil¬ 
mente  la  Impostura.  No  es  Cristiano  el  que  pretende  ese  títu¬ 
lo  como  una  distinción,  condecoración,  o  un  diploma  más.  Se 
podría  rigurosamente  decir  que  no  es  cristiano  cualquiera,  pues, 
ser  miembro  del  Cuerpo  de  Cristo  es  un  honor  que  se  ha  negado 
a  muchos  héroes.  No  basta  para  poseer  la  Esperanza  el  adherir 
como  simpatizante  a  cualquier  momento  de  difusión  de  la  Fe  o 
de  defensa  de  los  valores  morales  y  sociales  del  ¡Cristianismo. 
Sin  duda,  importa  que  esos  valores  sean  preservados,  importa 
que  la  Verdad  llegue  al  mayor  número  posible"  de  conciencias. 
Pero  es  preciso  poseer  verdaderamente  la  Esperanza  para  de¬ 
tenerse  ante  el  umbral  de  cada  conciencia  como  ante  el  um¬ 
bral  de  un  templo  vivo  del  Espíritu,  para  ver  la  sangre  del 
Justo  caer  sobre  la  tierra,  y  ver  blasfemada  la  verdad  por  los 
hombres,  verla  pisada,  insultada,  vejada  por  los  hombres,  ver- 
la  descender  al  fondo  de  su  indiferencia,  de  su  egoísmo,  de  su 
grosero  olvido,  como  la  simiente  destinada  a  morir  en  la  tie¬ 
rra,  y  a  germinar  secretamente  en  ella,  y  no  exigir  una  señal, 
y  no  apelar  al  César,  a  un  Orden  visible,  a  la  impostura  de  un 
orden  visible,  que  inscriba  las  palabras  de  la  Vida  como  “slo¬ 
gans”  de  propagandistas,  en  sus  pórticos  efímeros  y  orgullo¬ 
sos.  Pues,  es  necesario,  ante  todo,  que  todos  los  reinos  terres¬ 
tres  pasen,  para  que  llegue  el  reino  de  Dios  que  no  es  de  este 
mundo.  Todos  los  equívocos  del  celo  moralista  y  reformador, 
que  tantos  males  ha  causado  a  la  cristiandad,  se  disipan  fácil¬ 
mente  a.  la  luz  apocalíptica,  a  la  luz  verdadera  de  los  últimos 
fines,  en  que  Cristo  quiso  realmente  colocar  su  doctrina  y  la 
memoria  de  su  paso  entre  los  hombres. 

Los  que  imaginan  que  el  reino  de  Dios  pueda  esperar  hasta 
que  se  complete  la  experiencia  de  un  nuevo  “Orden”,  de  una 
forma  inédita  de  organización,  los  que  piden  una  oportunidad 
más  de  probar  que  es  posible  tornar  habitable  el  mundo,  gra¬ 
cias  a  métodos  policiales  más  adecuados,  Jos  que  sueñan  con 
establecer  un  modus  vivendi  entre  el  Mundo  y  el  Reino  de  los 
cielos,  de  que  sea  fiador  un  César  escogido  por  ellos,  olvidan 
realmente  este  pequeño  detalle:  que  el  Evangelio  es  el  Evange- 
t  lio  del  Reino,  y  que  predicarlo  significa  anunciar  la  buena  nue- 
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va  del  Reino  de  Dios  “hasta  que  El  venga”;  olvidan  que  Cris¬ 
to  no  vino  al  mundo  para  instaurar  una  nueva  Moral  y  una 
nueva  Ley,  ni  para  confiar  a  quienquiera  que  sea  la  defensa  de 
la  antigua,  sino  para  presentarse  como  la  prueba  viva,  como  la 
primera  evidencia  tangible  del  Orden  verdaderamente  nuevo  v 
definitivo  de  la  Resurrección  y  del  Reino;  y  en  su  nombre  con¬ 
denar  y  confundir  de  una  vez  por  todas  al  Mundo  y  al  Prín¬ 
cipe  de  este  Mundo.  Olvidan  realmente  que  muchas  de  las  ca¬ 
tástrofes  a  que  asistimos  son  las  convulsiones  de  esa  Besba 
herida  de  muerte. 

•El  burgués  satisfecho  con  su  club  y  su  digestión,  el  bur¬ 
gués  que  masculla  apresuradamente  un  Padre  Nuestro  para 
descargar  su  conciencia,  tendría,  ciertamente,  un  sobresalto  de 
horror  si  supiese  que  está  orando  por  el  fin  del  mundo.  Y  si 
él  creyese  en  la  sinceridad  de  quienes  le  trasmiten  esa  extraña 
fórmula  ritual,  tal  vez  se  sentiría  hasla  injuriado,  insultado, 
como  un  hombre  a  quien  hubiesen  enseñado  por  perversidad 
una  palabrota,  en  una  lengua  desconocida,  en  vez  de  la  fór¬ 
mula  de  cortesía  que  necesitaba.  Hasta  el  burgués  materialis¬ 
ta  consentiría  ir  al  Cielo;  la  vaga  imagen  de  una  bóveda  do¬ 
rada,  por  encima  del  firmamento,  no  amenaza  su  seguridad.  Pe¬ 
ro  ver  descender  el  Cielo  sobre  la  tierra,  ver,  como  Juan,  des¬ 
cender  de  Dios  la  santa  ciudad,  la  nueva  Jerusalem.  “como 
una  esposa  ataviada  para  su  esposo”,  saber  que  para  que  lle¬ 
gue  esta  ciudacj,  es  preciso  que  “el  primer  cielo  y  la  primera 
tierra  hayan  pasado”,  no,  eso  sería  realmente  de  pésimo  gusto 
si  esas  palabras  no  tradujesen  apenas  la  exageración  mora¬ 
lista  de  un  visionario,  indignado  tal  vez  con  la  degradación  de 
las  costumbres  del  Imperio  Romano  en  decadencia. 


Es  necesario  abrir  aquí  un  paréntesis.  Hay  que  evitar 
ciertas  confusiones  a  que  nos  inducirían  fácilmente  cier+os  espí¬ 
ritus  simplistas,  o,  aun  más  peligrosos  que  éstos,  aquéllos  que 
imitan  su  lenguaje  para  los  efectos  de  la  argumentación.  No,  de 
todo  lo  que  quedó  dicho  más  arriba  no  se  sigue  -que  el  cristia¬ 
no  deba  permanecer  alejado  de  la  suerte  del  mundo  hasta  que 
venga  su  .fin;  y  que  deba  acomodarse,  como  cualquier  confor¬ 
mista  a  todas  las  situaciones,  permaneciendo  “imparcial”  ante 
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los  posibles  contendores  que  se  lo  disputen.  No,  el  cristia- 
nismo  no  es  un  “Ideal”,  que  para  conservarse  intangible  deba 
planear  muy  por  encirfia  de  las  realidades  terrestres,  como  una 
estrella  de  pureza,  atrayendo  la  mirada  nostálgica  de  algunos 
visionarios,  cuando  el  mundo  se  hunda  en  el  caos.  Por  una 
coincidencia  que  nada  tiene  de  extraordinaria,  aquéllos  que  ha¬ 
cen  del  Cristianismo  un  “Ideal”,  son,  en  general,  los  mismos 
que  pretenden  instaurarlo  por  la  fuerza  y  que  están  siempre 
prontos  a  incitar  a  los  otros  a  defenderlo  con  las  armas  bien 
terrestres  y  de  la  violencia  y  de  la  guerra.  Luchar  por  su 
“Ideal”  es  una  frase  bien  corriente  entre  ellos.  Diríase  que 
quieren  expulsar  a  Cristo  de  la  tierra  para  poder  hablar  en  su 
nombre,  sirviéndose  de  su  Eterno  Mensaje  como  de  un  ampa¬ 
ro  o  de  un  disfraz  para  sus  conveniencias  e  intereses. 

No,  el  Cristianismo  no  es  un  “Ideal”;  es  una  humilde  reali¬ 
dad,  la  humilde  realidad  de  la  simiente  que  cayó  sobre  la  tie¬ 
rra  y  que  debe  perderse  en  sus  profundidades,  a  fin  de  revol¬ 
verla,  convulsionarla  e  impedir  así  que  ella  se  'estagne,  se 
pudra  y  se  disuelva  en  la  nada.  No,  el  cristiano  no  puede  ser 
un  indiferente,  porque  él  es  esa  simiente.  El  es  la  levadura  es¬ 
condida  que  hace  fermentar  la  masa  inerte.  Es  un  militante. 
Un  soldado  del  Reino.  No  un  soldado  de  violencia  según  la  je¬ 
rarquía  de  opresión,  sino  un  soldado  de  libertad,  según  la  je¬ 
rarquía  de  la  ‘^Caridad”:  “Si  alguien  quiere  ser  el  primero,  será 
el  último  y  el  siervo  de  todos”  (Marcos,  9-35).  “Los  reyes  de 
las  naciones  dominan  sobre  ellas  como  señores  y  los  que  ejer¬ 
cen  autoridad  se  hacen  llamar  bienhechores.  Mas,  no  seréis 
vosotros  así;  antes,  el  mayor  entre  vosotros  sea  como  el  menor 
y  quien  gobierna  como  quien  sirve”  (Lucas,  22-25,  26). 

Y  allí  está  el  núcleo  de  la  cuestión;  y  no  debe  perdérsele 
de  vista  en  un  momento  en  que  se  llama  a  los  cristianos,  de 
todos  lados,  y  por  todos  los  medios  posibles,  con  clamores  y 
fanfarrias,  a  juntarse  en  una  cruzada  cualquiera,  a  defender 
ésta  o  aquella  causa,  a  derramar  su  sangre  por  éste  o  aquel 
partido. 

Ahora  bien,  tales  llamamientos  son  sospechosos.  El  cris¬ 
tiano  no  precisa  ser  llamado  al  combate.  En  virtud  de  su  vo¬ 
cación  más  esencial,  no  podrá  ser  jamás  un  conformista,  ni 
colocarse  “au  dessus  de  la  rnélée”.  El  se  encuentra  siempre  en 
el  centro  de  las  cosas,  en  el  fondo  de  las  cuestiones  y  de  los 
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debates,  como  la  simiente  plantada  en  la  tierra,  silenciosamente 
activo  como  la  simiente,  brotando,  germinando,  a  menos  que 
caiga  en  el  camino  y  vengan  los  pájaros  del  cielo  y  lo  devo¬ 
ren.  El  cristiano  ejerce  en  el  mundo  una  formidable  acción  de 
presencia.  Su  acción  es,  por  decirlo  así,  exisíencial.  Actúa  por 
el  simple  heóho  de  existir.  No  es  preciso  que  se  apresure  en 
buscar  el  combate.  Puede  confiar  en' la  certidumbre  de  que  el 
combate  vendrá. hasta  él,  donde  quiera  que  se  encuentre.  -  Y  a 
los  imbéciles  que  lo  proclaman  un  tipo  anacrónico;  podrá  siem¬ 
pre  responder  que  a  su  alrededor  se  produce  la  polarización 
final  de  los  odios.  Mas,  si  por  un  absurdo  no  acontece  tal 
cosa,  o  por  otro  lado,  si  la  agitación  crece  en  tal  forma  que 
sea  difícil  escapar  a  sus  efectos,  si  el  mundo  entra  en  convul¬ 
siones  y  la  confusión  llega  a  su  apogeo,  en  una  enorme  bata¬ 
lla  *  en  que  mil  estandartes  se  exhiban,  si  los  llamados  a  la  ac¬ 
ción  se  tornan  demasiado  insistentes,  y  sea  necesario  decidirse 
abiertamente,  tomar  partido,  escoger  un  rumbo,  entonces  el 
cristiano  ha  de  recordar  que  posee  un  criterio  infalible  para  re¬ 
conocer  entré  mil  su  Cruzada:  es  que  en  ella  “el  mayor  querrá 
ser  como  el  menor  y  el  que  gobierna  como  el  que  sirve’1.  La 
reconocerá  por  esa  señal.  Todas  las  causas  le  parecerán  sospe¬ 
chosas,  a  menos  que  traigan  esa  marca,  a  menos  que  se  basen 
sobre  esa  “trasmutación  de  valores”,  que,  para  hablar  como 
un  gran  escritor  francés  caracteriza  la  honra  cristiana,  la 
honra  de  los  antiguos  caballeros,  “la  inversión  de  los  valores 
del  mundo,  el  desprecio  del  dinero,  la  exaltación  de  la  po¬ 
breza,  la  fuerza  que  no  funda  su  dignidad  sino  en  los  servicios 
prestados  a  los  débiles,  la  Fuerza  hecha  sierva”.  (1) 


En  el  momento  en  que  la  descomposición  burguesa  se 
acelera  y  la  civilización  se  encuentra  asaltada  interna  y  exter¬ 
namente  por  mil  enemigos  como  un  cuerpo  en  descomposi¬ 
ción,  en  el  momento  en  que  se  entrechocan  las  cruzadas  de  la 
Voracidad  y  en  torno  a  los  puntos  amenazados,  se  constitu¬ 
yen  fortificaciones  efímeras,  todo  cristiano  debe  estar  prepa¬ 
rado  para  resistir  a  los  más  contradictorios  llamados,  hechos 
en  nombre  de  la  Autoridad,  del  Orden,  de  la  Justicia  y  aun 


(1)  Georges  Bernanos:  “L^ttre  aux  anglais”. 
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en  nombre  de  la  Paz  y  de  las  Virtudes  Sobrenaturales.  No 
hay  voz  que,  con  sordina  lejos  de  sus  oídos,  no  lo  cubra  de 
escarnio  y  de  insultos,  pero  que  en  las  plazas  y  en  las  asam¬ 
bleas  no  procure  imitar  la  suya.  No  hay  quien,  públicamente, 
no  le  hable  en  nombre  de  la  verdad,  pero  que  en  secreto  no 
alimente  la  esperanza  de  eludirla.  Por  eso  él  debe  estar  pre¬ 
parado  a  tener  siempre  presente  en  el  espíritu  que  si  todos 
los  pseudo-enemigos  de  la  burguesía  se  dirigen  a  él,  es  por¬ 
que  es  realmente  el  único  enemigo  de  la  burguesía,  el  único 
que  no  la  afronta,  como  el  chacal  a  la  presa,  sino  como  un 
ser  vivo  a  la  corrupción,  el  único  que,  destruyendo  realmente 
el  cadáver,  destruiría  igualmente  la  razón  de  existir  de  los 
chacales.  1 

Entre  los  falsos  dilemas  en  que  procuran  enredarlos;  se 
destacan  por  su  alcance  incalculable  en  sus  consecuencias  el 
de  Liberalismo  versus  Totalitarismo,  con  que  se  pretende 
delimitar  el  sentido  de  la  presente  guerra,  como  si  la  dic¬ 
tadura  de  la  Violencia  se  distinguiese  de  la  dictadura  del  Di¬ 
nero,  a  no  ser  como  el  efecto  de  la  causa,  como  si  la  idola¬ 
tría  del  Exito  pudiese  engendrar  otra  cosa  que  la  idolatría 
de  la  Fuerza.  Si  fuese  válido  un  tal  dilema,  esta  guerra  po¬ 
dría  considerarse  como  la  más  siniestra  de  las  comedias  a 
que  un  demiurgo  implacable  hubiera  arrastrado  a  la  infeliz 
raza  humana,  para  destruirla  bajo  el  peso  del  desvarío  v 
de  la  muerte.  Pues,  a  la  mirada  más  superficial  resalta  la 
justicia  de  las  fronteras,  sobre  todo  de  fronteras  en  que  los 
ejércitos  se  diezman  en  incesantes  asaltos,  cuando  el  aire 
que  se  respira,  en  uno  y  otro  lado,  es  el  mismo.  Y,  sin  hablar 
en  lo  inesperado  de  ciertas  alianzas,  bástanos  considerar  ese 
fenómeno  del  optimismo  metafísico  que  le  inspira,  en  último 
análisis,  impregna  toda  la  civilización  mecanicista  del  Occi¬ 
dente,  el  culto  orgulloso  de  la  ciencia  y  del  tecnicismo,  el 
respeto  idiota  al  especialista.  En  uno  y  otro  lado  de  los 
campos  en  que  se  divide  la  humanidad  en  lucha,  circula  la 
misma  atmósfera  impregnada  de  racionalismo,  de  hostilidad 
y  de  indiferencia  por  el  Espíritu,  de  odio  a  Cristo,  de  exal¬ 
tación  del  orden  terrestre,  de  confianza  ilimitada  en  el  hom¬ 
bre.  En  uno  y  otro  lado  vemos  la  misma  teoría  orgullosa 
del  progreso  (resultado  fatal,  aquí,  del  juego  de  las  insti¬ 
tuciones,  allá,  de  la  victoria  de  una  clase,  de  una  raza  o 
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de  un  partida),  la  misma  pretensión  de  instaurar,  con  medios 
exclusivamente  naturales,  el  Orden  y  la  Justicia  sobre  la 
tierra,  el  mismo  fanatismo  por  la  organización,  en  suma,  el 
mismo  optimismo  burgués,  recubriendo  el  mismo  vacío,  la 
misma  desesperación. 


Fué  el  propio  Cristo  quien  fijó  el  concepto  de  autoridad. 
Y  ningún  cristiano  podrá  contraponerle  otro.  “Si  alguien 
quiere  ser  >el  primero,  sea  el  último  y  el  siervo  de  todos’’. 

Dios  es  el  Sumo  Poder.  No  es  la  Fuerza  Bruta.  No  es  el 
Espíritu  de  Violencia.  Por  eso  Jesús  reprende  a  los  discípulos 
cuando  éstos  le  piden  que  haga  descender  el  fuego  del  cielo 
sobre  la  aldea  que  les  había  negado^  albergue.  Y  El,  en  per¬ 
sona,  da  ejemplo.  “Yo  estoy  entre  vosotros  como  el  que  sir¬ 
ve”-.  (Luc.  22-27).  Toda  violencia  exige  sumisión.  Dios,  en 
cambio,  sólo  se  complace  en  nuestra  libre  alabanza.  Y  San 
Paulo  acentúa  que  somos  hijos  y  no  esclavos.  El  Sumo  Poder 
se  detiene  ante  la  fragilidad  de  la  más  frágil  de  sus  criatu¬ 
ras,  y  El,  la  Caridad,  el  Espíritu  mismo  de  la  Caridad,  sumido 
en  el  abismo  de  cada  conciencia,  ora  por  nosotros,  para  que 
nos  salvemos,  “con  gemidos  inenarrables”.  Tai  es  el  misterio 
de  la  Caridad  de  Dios,  sobre  el  cual  descansa  nuestra  libertad. 

En  ese  sentido  profundo,  ontológico,  en  que  debemos  en¬ 
carar  la  realidad  de  las  cosas,  “gobernar”  y  “mandar”,  no  se 
contraponen  en  forma  absoluta  a  “servir”  y  “obedecer”.  “El 
ejercicio  del  poder  del  gobernante,  encarado  desde  un  ángulo 
exacto,  es  un  servicio  del  pueblo”,  dice  Pinsk,  y,  en  otra  parte, 
“el  acto  de  obediencia  por  el  cual  el  súbdito  se  compenetra 
de  la  voluntad  del  rey,  es  una  participación  en  la  gloria  dei 
Rey,  y  es  también  una  participación  en  su  autoridad”.  Por 
eso,  según  el  mismo  autor,  el  sentido  más  vigoroso  del  poder 
(das  Herschen)  no  es,  en  manera  alguna,  imponer  o  mantener 
el  orden,  bajo  el  punto  de  vista  de  mera  utilidad  o  conve¬ 
niencia,  sino  transmitir  al  pueblo  la  gloria,  la  magnificen¬ 
cia  (Herrlichkeit)  de  que  él  está  revestido;  es  ’a  manifesta¬ 
ción  eficaz  de  esa  gloria,  por  intermedio  y  bajo  la  figura  del 
pueblo:  Sólo  Dios  es  Rey,  en  sentido  absoluto.  Sólo  él  puede,  - 
en  último  término,  manifestar  el  esplendor  de  su  poder,  pues 
sólo  El  tiene  el  Poder  y  la  Gloria.  De  ahí,  justamente  el  pe- 
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ligro  que  acompaña  al  ejercicio  y  a  la  función  del  mando. 
“Ninguna  tenfación  es  tan  fuerte  para  el  hombre  como  la  ten¬ 
tación  del  poder”.  (2) 

Ahora  bien,  todo  poder  desligado  de  su  origen  es  un  po¬ 
der  usurpado.  Y  las  características  del  poder  usurpado  son 
la  violencia  y  la  arbitrariedad.  El  poder  arbitrario  excluye  la 
obediencia  a  una  esfera  y  a  una  norma  superiores,  e  impide 
que  coexistan  en  una  .misma  persona  la  Obediencia  y  la.  Auto¬ 
ridad.  En  el  sentido  cristiano,  por  el  contrario,  Obediencia  y 
Autoridad  se  interpenetran;  “servir”  se  torna  la  forma  más 
elevada  de  “mandar”.  Es  claro  que  los  políticos  y  los  pen¬ 
sadores  “realistas”,  de  todos  los  tiempos,  fingen  aceptar  esa 
suprema  subversión  de  valores,  por  el  mismo  proceso  con  el 
cual  la  descartan:  confesándola  como  “Ideal”.  La  falsa  vehe¬ 
mencia  con  que  lo  hacen,  por  sí  sola  bastaría  para  denunciar 
su  perfidia.  Y  al  verlos  perorar,  con  lágrimas  en  los  ojos, 
acerca  de  los  ideales  cristianos,  del  Ideal  de  la  Caballería,  por 
ejemplor  se  hace  difícil  para  el  humilde  ciudadano  el  dudar  de 
su  sinceridad,  por  más  que  los  desmanes  de  los  poderosos  lo 
tengan  afligido.  Desgraciadamente,  para  los  poderosos,  la 
cuestión  del  poder  no  es  de  orden  teórico.  Como  para  todas 
las  demás,  afectadas  por  el  Cristianismo,  su  decisión  se  exi¬ 
ge  “hic  et  nunc”.  En  cuanto  a  la  Caballería,  su  importancia 
deriva  justamente  del  hecho  de  que  no  fué  un  ideal  — como  el 
pacifismo,  la  mística  del  Estado  o  de  la  Raza —  sino  una  rea¬ 
lidad,  una  realidad,  a  veces  tan  humilde,  que  escapa  a  los  his¬ 
toriadores,  o  al  menos  a  ciertos  historiadores  demasiado  pre¬ 
ocupados  de  los  efectos  de  masa,  como  los  escenógrafos  de 
Hollywood;  mas,  no  obstante  eificaz,  profundamente  eficaz, 
como  la  simiente,  el  brote,  como  las  humildes  realidades  de 
la  tierra. 

La  cuestión  que,  en  última  instancia,  tiene  que  ser  deci¬ 
dida  en  la  vida  de  los  hombres  y  de  los  pueblos  es  la  cuestión 
del  poder.  Hombres  y  Pueblos,  todos  tendrán  que  confesar  fi¬ 
nalmente  el  poder  de  Dios.  Y  Cristo  vino  a  confesar  al  Padre, 
para  enseñarnos  la  única  manera  de  confesar  al  Padre,  que  es 
hacerlo  con  nuestro  ser  entero,  con  nuestros  pensamientos,  con 
nuestros  actos,  con  nuestra  vida  y  con  nuestra  muerte.  Cris- 


(2)  Johannes  Pinsk:  “Dk  Sakramcntalc  Welt ”,  págs.  83  y  sgts. 
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to  vino  para  que  ninguna  esfera  de  la  vida  humana  pudiese 
quedar  ajena  a  la  influencia  del  Padre.  Para  condenar  y  con¬ 
fundir  la  execrable  blasfemia  de  aquéllos  que  -pretenden  con¬ 
fesarlo  apenas  con  los  labios,  como  un  “Ideal”. 

En  el  paganismo  antiguo,  la  esfera  del  poder  participaba 
en  cierto  modo,  naturalmente,  de  la  Sacralidad.  Las  sociedades 
antiguas  conservan,  al  menos,  vestigios  de  una  concepción 
teocrática  en  que  el  Rey  era,  al  mismo  tiempo,  Sumo  Sacerdo¬ 
te  de  la  Divinidad  tribal  o  nacional,  y  en  ello  podemos  ver 
una  especie  de  reflejo  de  la  concepción,  o  mejor  de  la  tradi¬ 
ción  paradisíaca,  de  la  autoridad  como  Paternidad,  en  el  seno 
mismo  de  la  Idolatría  y  del  desmembramiento  paganos. 

Pero  desde  el  Cristianismo,  no  es  posible  ya  tal  confu¬ 
sión  entre  poder  civil  y  autoridad  religiosa.  El  Verbo  de  Dios, 
vino,  como  espada  de  fuego  a  deshacer  todas  aquellas  confu¬ 
siones,  y  a  separar  en  todos  los  terrenos  el  trigo  de  la  cizaña. 
“Dad  al  César  ,1o  que  es  del  César  y  a  Dios  lo  que  es  de 
Dios”.  Lo  que,  en  cierto  modo,  salvaba  al  Paganismo  anti¬ 
guo,  era  su  ignorancia.  Pero  desde  que  el  Hijo  de  Dios  se 
presentó  sobre  la  tierra  a  reclamar  el  Poder  que  le  fué  dado 
por  el  Padre,  la  Autoridad  Civil  no  puede  ya  reivindicar  un 
carácter  sagrado.  Sólo  le  queda  el  convertirse  a  su  turno,  y 
estar  en  la  esfera  de  la  salvación,  según  el  esquema  fijado 
por  el  propio  Cristo:  “Si  alguien  quiere  ser  el  primero,  hágase 
el  último  y  el  siervo  de  todos”.  En  vano  los  Doctores  y  rea¬ 
listas  nos  objetan  la  inaccesibilidad  de  las  ideas  cristianas.  “Re¬ 
conociendo  aun,  la  sublimidad  de  esos  principios,  ¿de  qué  mo¬ 
do  asegurar  su  aplicación  práctica?  ¿Cómo  inmunizar  el  hom¬ 
bre  contra  la  tentación  del  poder?  ¿Cómo  lograr  que  el  que 
lo  conquiste  vuelva  a  depositarlo,  como  ofrenda,  sobre  el  al¬ 
tar?”  A  esas  objeciones  debemos  responder  simplemente  di¬ 
ciendo  que  eso  tiene  que  lograrse.  Las  palabras  de  Dios  no 
son  teorías.  Sabemos  que  el  mundo  no  las  acepta.  Que  entre 
el  Mundo  y  el  Reino  existe  una  guerra  sin  cuartel.  Por  eso 
mismo,  el  mundo  será  destruido.  “El  cielo  y  la  tierra  pasarán, 
pero  mis  palabras  na  pasarán”. 


En  la  presente  etapa  de  esta  lucha,  asistimos  a  diversas 
tentativas  de  restaurar  el  sentido  del  Estado  pagano.  Con  la 
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diferencia  de  que,  como  no  es  posible  ya  ningún  equívoco  en 
<este  terreno,  tales  tentativas  se  dirigen  ahora  intencionada¬ 
mente  contra  Cristo.  El  Estado  antiguo  reclamaba  de  sus 
miembros  una  adhesión  y  una  sumisión  que  llegan  hasta  el 
culto  y  la  adoración.  Los  Estados  totalitarios  necesitan  apa¬ 
gar  en  el  hombre  el  sentido  de  su  filiación  divina  y  sofocar 
en  las  conciencias  la  noción  de  fraternidad  cristiana  para  con¬ 
seguir  la  misma  sumisión  ilimitada.  Para  eso  se  apoyan  en 
Idolos  Abstractos,  como  la  raza,  la  clase,  en  falsas  místicas  o 
en  cualquier  otro  pretexto  que  sirva  para  dividir  y  esclavizar 
a  los  hombres.  Las  teorías  poco  importan.  Lo  que  tiene  de 
monstruoso  este  tipo  de  Estado,  es  que  representa  una  exal¬ 
tación,  una  divinización  sacrilega  del  hombre,  que  se  basa  en 
la  disponibilidad  absoluta  del  poder  y  erige  a  las  creaciones, 
a  las  conquistas  y  a  las  instituciones  humanas  en  fines  absolu¬ 
tos  nara  la  vida.  En  otras  palabras  él  constituye  la  última 
etapa  de  un  largo  proceso  de  descristianización.  El  menor 
de  sus  males  no  será  el  desviar  a  los  hombres  continuamen¬ 
te  hacia  la  perisferia  de  sí  mismos,  en  la  medida  en  que  él  se 
presenta  como  una  amenaza  puramente  exterior.  Ahora  bien, 
hace  mucho  tiempo  que,  de  abdicación  en  abdicación,  de  retro¬ 
ceso  en  retroceso,  seccionando  uno  por  uno,  los  lazos  que 
unían  su  inteligencia,  su  moral  y  su  cultura  a  la  obra  de  la  re¬ 
dención  inaugurada  por  Cristo,  el  hombre  viene  invocando 
su  corazón  la  imagen  monstruosa  del  ser  que  deseó  corno 
su  modelo,  del  Ideal  a  que  conformó  sus  ansias  más  secretas. 
Y  ahora,  ese  Ideal  se  materializó  ante  sus  ojos,  se  concretizó 
en  la  figura  de  un  ser  deforme,  hecho  a  la  medida  de  sus 
peores  instintos,  creado  para  la  violencia  y  la  rapiña,  para 
la  afirmación  orgullosa  de  sí  mismo,  para  la  negación  de 
toda  trascendencia,  de  toda  espiritualidad.  En  favor  de  su 
horrible  creatura,  hija  de  su  concupiscencia,  de  su  volun¬ 
tad  de  poder,  el  hombre  abdicó  de  toda  su  fuerza,  de  toda 
su  libertad.  En  el  momento  en  que  ella  se  vuelve  para  devo- 
rarlo,  en  el  momento  en  que,  después  de  tragar  los  trozos 
de  su  persona  que  él  le  fue  abandonando,  en  la  esperanza 
de  saciarla,  ella  le  exige  su  sangre,  y  su  carne  y  la  carne  de 
su  carne,  de  nada  sirve  negarle  la  paternidad.  Si  ella  exige 
de  su  parte  la  entrega  total  que  sólo  a  Dios  es  debido,  as 
-que"  desde  hace  mucho  tiempo,  él  la  tiene  convertida  en 
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Dios  y  está  prosternado  ante  el  altar  que  la  escondía,  en 
parte,  a  sus  ojos. 

La  civilización  continuará  en  peligro,  hasta  que,  por  la 
comprensión  y  por  el  sufrimiento,  el  hombre  no  llegue  a  la 
plena  conciencia  de  su  culpa,  hasta  que  no  arranque  de  su 
corazón  las  raíces  más  profundas  del  totalitarismo:  la  ne¬ 
gación  de  la  trascendencia  de  la  vida  y  la  voluntad  de  poder. 
El  más  peligroso  de  los  equívocos  es  creer  que  “la  presen¬ 
te  guerra  decidirá  esta  cuestión”. 

Es  natural  que  mientras  ella  perdure,  la  atención  de  los 
que  combaten  ideológicamente  al  totalitarismo  se  vuelque 
principalmente  sobre  sus  aspectos  más  flagrantes.  Sin  duda, 

el  peligro  inmediato  es  de  orden  exterior.  Y,  ante  la  inmi¬ 

nencia  de  una  amenaza  completa  tal  icomo  u)n  triunfo  de 
las  armas  totalitarias,  la  propaganda  democrática  difícilmen¬ 
te  podría  detenerse  en  los  aspectos  psicológicos  más  pro¬ 

fundos  del.  fenómeno.  No  obstante,  en  tal  propaganda  exis¬ 
te  un  gravísimo  equívoco  y  es  que,  en  toda  ella,  se  encuen¬ 
tra  implícito  o  supuesto  el  que  el  peligro  es  exclusivamente 
de  orden  exterior.  Según  esa  manera  de  ver  las  cosas,  el 
peligro  totalitario  se  debería  a  la  audacia  de  un  grupo  de 
facinerosos  que,  aprovechándose  de  un  momento  de  confu¬ 
sión  en  la  vida  de  las  naciones,  habría  asaltado  con  éxito 

el  poder  en  algunas  de  ellas.  Para  los  que  así  piensan,  la 
derrota  militar  de  los  países  agresores  haría,  desaparecer  una 
vez  por  todas  el  peligro... 

En  realidad,  el  peligro  llegará  a  su  auge,  justamente  en 
el  momento  en  que  las  conciencias  se  encuentren  desarma¬ 
das  por  la  euforia  del  triunfo.  La  llamada  “propaganda  de¬ 
mocrática”  presta  el  mayor  de  los  servicios  al  totalitarismo 
en  este  punto.  Pues,  ¿quién  aprovecha  el  mito  del  peligro 
fascista,  la  descripción  apenas  parcialmente  verdadera  de  ese 
peligro  como  irrupción  violenta  que  se  adueña  del  poder  y 
en  él  se  mantiene,  gracias  a  una  voluntad  implacable,  a  una 
absoluta  ausencia  de  escrúpulos,  sino  aquéllos  mismos  que, 
en  su  propaganda,  hacen  alarde  de  su  audacia,  de  su  ma¬ 
quiavelismo  político,  por  lo  demás,  bastante  reales,  justa¬ 
mente  para  desviar  la  atención  de  las  naciones  amenazadas 
por  ciertas  fallas  perfectamente  curables  de  sus  regímenes, 
y  sobre  todo,  para  esconder  el  hecho  de  que  la  propia  pin- 
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tocracia,  la  llamada  “alta  finanza”  y  la  “gran  industria”,  les 
financia  los  partidos  y  en  último  término  les  entrega  el 
poder?  El  peligro  totalitario  sólo  podrá  ser  conjurado  el  día 
en  que  las  élites,  empezando  por  las  élites  intelectuales,  re¬ 
conozcan  la  parte  de  responsabilidad  que  verdaderamente  les 
cabe  en  la  tragedia  que  éste  representa,  en  el  día  que,  con  el 
mito  de  la  “siniestra  conspiración  fascista”  caiga  el  de  la 
“inocencia  y  sinceridad  democráticas”.  Es  preciso  que  confe¬ 
semos  que  las  causas  profundas  del  Estado  Totalitario  se 
encuentran  en  nosotros,  que  cada  uno  de  nosotros  lo  invocó 
de  mil  maneras,  clamó  por  su  advenimiento,  cada  vez  que  ab¬ 
dicó  de  su  responsabilidad  ante  la  colectividad,  renunció  a 
su  propia  iniciativa,  reclamó  la  intervención  del  poder,  pro¬ 
curó  soluciones  burocráticas  para  todos  los  problemas,  pro¬ 
clamó  su  confianza  en  la  fuerza  por  encima  de  todo,  en  la 
organización  por  encima  de  todo,  en  la  mecanización  por 
encima  de  todo,  y  principalmente  en  la  medida  en  que  deses¬ 
peró  de  Dios  y  de  las  verdaderas  posibilidades  del  hombre 
para  depositar  su  confianza,  en  los  ídolos  orgullosos  fabrica¬ 
dos  por  su  voluntad  y  por  su  razón. 

“El  hombre,  dice  el  P.  Ducatillón,  tiene  una  irresistible 
necesidad  de  absoluto,  de  infinito,  de  eterno,  de  trascenden¬ 
te,  de  Dios.  Si  elimina  a  Dios  de  su  vida,  quiéralo  o  no,  des¬ 
cubre  un  sucedáneo,  se  forja  un  equivalente.  Apenas  será  un 
falso  Dios,  reducido  a  sus  proporciones  terrestres,  en  vez -del 
Dios  verdadero.  Fué  así  que,  para  ciertos  pueblos  descris¬ 
tianizados,  la  raza,  la  clase  se  hicieron  fines  absolutos,  ver¬ 
daderos  ídolos’  (3) 


El  hombre  no  posee  por  sí  mismo  la  unidad.  Es  un  ser 
múltiple  en  su  naturaleza,  colocado  bajo  el  signo  de  la  di¬ 
visión  y  por  tanto  del  conflicto,  de  la  corrupción  y  de  la 
muerte. 

Sólo  en  unión  con  Dios  puede  el  hombre  mantenerse  uno. 
¿Qué  acontece,  pues,  cuando  él  rechaza  a  Dios,  cuando  su 
civilización  repele  el  fermento  cristiano?  La  respuesta  es 
simple:  él  cae  en  la  Idolatría. 

(3)  J.  V.  Ducatillón,  O.  P. :  “La  Gu^ir-e,  cette  Révolution’’. 
Pág.  72. 
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La  idolatría  es  una  consecuencia  de  la  disolución  en  que 
la  ausencia  de  Dios  precipita  al  hombre.  Consiste  en  el  re¬ 
chazo  de  la  unidad  de  Dios,  en  la  exaltación  de  lo  particu¬ 
lar  sobre  lo  general,  en  el  dominio  de  la  parte  sobre  el  todo. 
Y  como  la  parte  no  contiene,  de  suyo,  un  principio  de  inte¬ 
gración  sólo  le  queda,  a  lo  más,  devorar,  destruir,  oponer¬ 
se  a  lo  que  en  la  estructura  del  organismo  le  era  simplemen¬ 
te  yuxtapuesto. 

Y  eso,  porque  la  Idolatría  engendra  los  conflictos.  En 
la  unidad  de  la  persona  humana  se  conciban  los  valores  es¬ 
pirituales  y  vitales.  Pero  la  idolatría  del  principio  espiritual 
se  opone  a  la  idolatría  del  principio  vital.  De  allí  surge  el 
conflicto  entre  el  espíritu  y  la  vida.  El  hombre  es  razón  y 
también  voluntad,  razón  y  voluntad  en  concreta  y  armonio¬ 
sa  existencia,  en  la  unidad  substancial  de  la  naturaleza  hu¬ 
mana.  Pero  la  idolatría  de  la  razón  se  opone  a  la  idolatría 
de  la  voluntad.  Y  tanto  el  racionalismo  como  el  voluntaris- 
mo  son  formas  de  desequilibrio  y  de  decadencia,  tipos  de 
.falsas  oposiciones  que  dividen  al  hombre,  destruyen  no  sólo 
su  unión  con  Dios,  sino  su  unidad  interior  la  armonía  de  sus 
principios  constitutivos.  Lo  mismo  podría  decirse  de  los 
valores  étnicos  y  económicos,  de  los  valores  de  la  raza  y  de 
la  clase  sobre  los  cuales  se  basan  las  falsas  místicas  de! 
estado  soberano. 

Otra  consecuencia  de  la  Idolatría  es  la  opresión,  la  pér¬ 
dida  de  la  libertad.  El  más  trágico  de  todos  los  equívocos 
es  el  que  habla  de  respeto  a  la  libertad.  Es  el  que  se  encuen¬ 
tra,  tal  vez  en  el  origen  mismo  de  la  Caída.  El  hombre  se 
aparta  de  Dios,  en  un  acto  que  le  da  como  la  medida  de  su 
libertad.  Y  en  el  momento  mismo  en  que  él  experimenta  su 
profundidad,  comprende  que  renunció  a  la  libertad  y  que  es;, 
vértigo  que  lo  arrastra  hacia  abajo,  es  la  Caída. 

En  unión  con  Dios,  el  hombre  vivía  su  propia  libertad 
La  libertad  era  la  atmósfera  en  que  bañaba  su  vida,  la  ins 
piración  de  sus  menores  (movimientos.  Era  como  la  criatura 

r. 

que  juguetea  a  los  pies  del  Padre,  y  cada  uno  de  sus  gestos 
tenía  la  perfecta  gratuidad  del  ludtis  infantil.  Pues,  Dios,  es 
el  Sumo  Bien,  y  nuestro  fin  último,  y  la  atracción  que  sobre 
nosotros  ejerce,  es  la  tendencia  natural  del  ser  hacia  su  per¬ 
fección.  Por  eso,  la  entrega  total  del  hombre  a  Dios,  lejos 
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de  ser  una  limitación,  sólo  puede  significar  una-  expansión 
extraordinaria  de  su  libertad.  De  ese  estado  de  plenitud,  del 
cual  cayó,  el  hombre  conserva  apenas  ciertos  vestigios,  refle¬ 
jos  fugaces  que  figuran  entre  los  momentos  supremos  de  la 
existencia.  Así,  la  creación  artística  en  fugitivos  momentos, 
posee  la  gratuidad  del  “ludus”,  bien  que  todo  artista  verda¬ 
dero  sabe  que  tiene  que  pagar  esos  destellos  con  sufrimien¬ 
to  y  redoblado  esfuerzo.  Si  fuese  posible  imaginar  la  crea¬ 
ción,  sin  la  angustia  de  fijar  la  forma,  sin  el  contrapeso  de 
los  momentos  de  aridez,  como  un  puro  e  ininterrumpido 
juego  de  la  inteligencia,  moviéndose  en  la  alegría  de  crear  y 
en  la  contemplación  de  su  propia  fecundidad,  y  si  traspusié¬ 
ramos  lo  que  entonces  pasaría  en  la  esfera  del  intelecto 
práctico  a  todo  el  ser,  a  la  vida  total,  en  sus  más  variados 
aspectos,  tendríamos  finalmente  la  imagen  de  la  verdadera 
libertad.  Entonces,  la  vida  humana  sería,  naturalmente,  como 
un  cántico  de  alabanza,  un  cántico  libre  y  exultante  de  ala¬ 
banza,  como  el  júbilo  de  la  criatura  que  saltó  a  los  pies  del 
Padre,  como  la  danza  de  David  ante  el  Arca. 


En  el  final  de  la  segunda  parte  del  Apocalipsis,  después 
de  la  caída  de  Babilonia,  la  gran  Prostituta,  el  Apóstol  oye 
en  el  cielo  el  clamor  de  una  inmensa  mutitud:  “¡Aleluya!  Sa¬ 
lud,  Honra,  Gloria  y  Poder  pertenecen  al  Señor  Nuestro 
Dios”.  Y  las  creaturas  celestiales  se  unen  a  ese  cántico  de 
triunfo.  Y  el  Apóstol  oye  “como  la  voz  de  inmensa  multitud, 
como  el  rumor  de  grandes  olas,  como  el  estrépito  de  fuertes 
trompetas”.  Y  todos  exclaman:  “¡Aleluya!  Pues,  el  Señor 
Nuestro  Dios  Todopoderoso  reina”. 

Así,  en  la  visión  del  Apóstol,  después  de  la  caída  de  Ba¬ 
bilonia  — la  Prostituta —  imagen  del  poder  político,  en  el 
más  alto  grado  de  su  esplendor  terrestre,  y  al  mismo  tiempo, 
símbolo  de  la  versatilidad  del  poder  político,  personificada 
por  la  mujer  pública,  después  de  la  devastación  y  del  juicio 
de  la  gran  ciudad,  estalla  en  el  cielo  el  júbilo  de  los  elegidos. 
Los  dos  acontecimientos  están  ligados,  como  anteriormente, 
en  el  capítulo  15,  en  que  se  hace  oír  el  cántico  de  los  que 
saldrán  victoriosos  de  la  Bestia.  En  ambos  casos,  las  maní- 
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íestaciones  de  regocijo  se  siguen  a  la  decisión  de  la  cuestión 
del  Poder.  En  su  breve  y  luminoso  ensayo,  “El  Espíritu  de  la 
Iglesia  Apostólica,  según  el  Apocalipsis”,  Erik  Peterson  alu¬ 
de  a  ese  problema,  con  las  siguientes -palabras:  “Ante  la  re¬ 
velación  de  Cristo,  la  esfera  de  lo  político  debe  revelarse  tam¬ 
bién,  en  sus  últimas  posibilidades.  Esto  es  particularmente 
nítido.,  en  relación  con  la  cuestión  del  poder.  Pues  el  poder 
es  una  cosa  muy  misteriosa.  ¿Quién  le  tendrá?  La  fuerza 
cósmica  de  Satanás  que  lo  trasmite  al  Anticristo  (XIII-2),  o 
Dios  que  dió  el  poder  a  su  hijo?  Digamos  más  aún:  el  poder, 
en  cuanto  misterio,  exige  finalmente  adoración.  Y  todo  se  re¬ 
duce  a  l-o  siguiente:  o  adoramos  el  poder  legítimo  del  Todo¬ 
poderoso  o  el  poder  usurpado  del  que  se  hace  semejante  a 
Dios.  (4)  *  - 


Sería  un  grosero  error  interpretar  la  Apocalipsis  como 
una  “profecía”  en  el  sentido  moderno,  ésto  es,  como  una 
previsión  de  acontecimientos  políticos,  que  se  desarrollan  en 
una  serie  cronológica;  tomar  la  caída  de  Babilonia,  por  ejem¬ 
plo,  como  un  hecho  histórico  determinado.  Una  interpreta¬ 
ción  literal  e  histórica,  junto  con  encarar  los  acontecimientos 
descritos,  desde  un  punto  de  vista  forzosamente  limitado 
(para  un  contemporáneo  de  San  Agustín,  por  ejemplo,  la 
caída  de  Babilonia  se  identificaría  con  la  caída  del  Imperio 
Romano.  Para  un  europeo  del  siglo  X,  sería  la  del  Imperio 
Carolingio),  tendría  el  inconveniente  principal  de  relegar  la 
intervención  de  Cristo  victorioso  para  el  fin  de  los  tiempos, 
expulsando  por  así  decir,  a  Cristo  de  la  historia  y  falsean¬ 
do  justamente  el  sentido  esencial  del  Apocalipsis,  que  es  el 
de  una  “revelación  de  Jesucristo”  (tal  es  su  significado  tex¬ 
tual),  una  prefiguración  de  la  Parusia,  una  manifestación 
gradual  de  la  gloria  y  del  poder  de  Cristo  a  través  de  los 
sufrimientos,  las  más  de  las  veces  oscuros,  de  todos  los  que 
confiesan  su  nombre,  a  través  de  los  humildes  acontecimien¬ 
tos  de  la  vida  de  aquéllos  que  son  miembros  de  su  ¡Cuerpo, 
tanto  o  más  que  en  los  hechos  políticos  más  estruendosos. 
Pues,  esos  acontecimientos,  por  más  oscuros  y  humildes  que 

(4)  Erik  Peterson:  “Le  mystére  des  juifs  et  des  gentile  dans 
rEglise’'.  ~  .  ...  . 
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sean,  desde  que  se  encuentran  realmente  en  relación  con  la 
muerte  y  con  la  resurrección  de  Cristo,  son  los  que  dan  sen¬ 
tido  a  la  Historia.  En  ellos,  y  no  en  los  hechos  más  sensa¬ 
cionales  al  margen  de  Cristo,  se  revela  el  sentido  apocalíp¬ 
tico  de  la  Historia.  Ellos  son  los  acontecimientos  capitales, 
porque  son  la  revelación  de  Jesucristo,  las  repercusiones  en 
el  tiempo  de  ese  acontecimiento  central:  la  muerte  y  la  vic¬ 
toria  del  Mesías.  Las  visiones  descritas  por  el  Apóstol  no 
son  una  serie  de  sucesos  que  se  desarrollan  cronológicamente, 
sino  las  sucesivas  repercusiones,  en  profundidad,  de  ese  hecho 
capital:  la  Manifestación  del  Verbo,  que,  como  un  rayo,  ras¬ 
ga,  uno  a  uno,  los  velos  que  recubren  el  Misterio  del  mun¬ 
do,  inclusive  el  misterio  del  futuro,  y  repercute  hasta  la  últi¬ 
ma  esfera  del  Ser.  hasta  el  Trono  de  Dios,  donde  es  salu¬ 
dado  por  infinitas  aclamaciones:  ^Aleluya!  Pues  el  Señor 
Dios.  Nuestro  el  Todopoderoso  reina”.  De  otro  modo  no 
tendrían  sentido  las  declaraciones  escatológicas  del  propio 
Cristo,  como  por  ejemplo  (Juan  XII-28  a  33,  XIII-31),  la 
oración  de  Cristo:  “Padre,  glorifica  tu  nombre”  y  la  respues¬ 
ta:  “Lo  he  glorificado  ya  y  otra  vez  lo  glorificaré”.  Y:  “El 
Príncipe  de  este  mundo  está  ya  juzgado”.  Y  aun:  “Ahora  es 
glorificado  el  Hijo  del  Hombre  y  Dios  es  glorificado  en  él”, 
-etc.  Esas  palabras  serían  incomprensibles  si  no  tuviesen  una 
referencia  a  un  acontecimiento  trans-histórico,  por  así  de¬ 
cir,  a  la  presencia  de  la  Eternidad  en  el  tiempo.  La  manifes¬ 
tación  histórica  de  Cristo  es  un  acontecimiento  paralelo  al 
aparecimiento  inicial  del  Verbo,  a  que  se  refiere  el  prefacio 
del  Evangelio  de  San  Juan,  o  mejor  los  dos  hechos  no  son 
más  que  las  repercusiones  en  planos  diferentes  de  un  solo 
acontecimiento.  Porque  esa  manifestación  de  Cristo  (a  tra¬ 
vés  de  la  Historia)  tiene  que  darse  según  la  ley  de  la  Eter¬ 
nidad  (esto  es  del  Reino)  y  no  según  las  leyes  de  la  Histo¬ 
ria  (esto  es  del  Mundo).  El  Mundo  reclama  una  evidencia 
sensible,  una  manifestación  retumbante,  incontestable,  que 
afecte  por  decirlo  así,  la  superficie  visible  de-  las  cosas.  Al 
paso  que  la  realidad  del  Reino  es  de  orden  ontológico;  ella 
tiene  que  descender  hasta  el  .fondo  de  las  almas,  donde  se 
ejerce  su  acción,  como  la  semilla  que  queda  sepultada  en  la 
tierra,  para  poder  germinar,  como  “el  fermento  que  una  mu¬ 
jer  escondió  en  tres  medidas  de  harina”.  Por  eso  mismo,  la 
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realidad  profunda  de  las  cosas  es  la  que  tiene  que  ser  “reve- 
lada”.  Pues,  Cristo  vino  para  “revelar  cosas  escondidas  des¬ 
de  la  fundación  del  mundo”.  Y  por  eso  también:  “Nada  hay 
escondido  que  no  deba  ser  descubierto,  n?  secreto  que  no 
venga  a  saberse”  (Lucas  XII,  2,  3). 

El  Reino  y  el  mundo  son  realidades  inconmensurables.  Y 
la  presencia  del  Reino  en  la  tierra  es  realmente  como  la  de 
un  cuerpo  extraño  que  se  hubiera  introducido  en  la  econo¬ 
mía  y  en  la  circulación  del  mundo,  y  lo  sacude,  a  veces,  en 
convulsiones.  La  simiente  cristiana  lno  puede  ser  reabsor¬ 
bida.  La  moral  podrá  estar  amenazada.  Todos  los  valores 
informados  por  el  Cristianismo  podrán  ser  negados,  comba¬ 
tidos;  podrán  sufrir  un  momentáneo  eclipse.  Vendrán  mo¬ 
mentos  en  que  la  propia  civilización  cristiana  parecerá  estar 
perdida.  Mas,  la  semilla  cristiana  subsistirá  siempre.  Ella  no 
se  confunde  con  los  valores  cristianos.  Su  realidad  es  de  na¬ 
turaleza  más  profunda.  Inaccesible  a  los  asaltos  del  Malt  es, 
en  último  término,  inasimilable.  Inasimilable,  porque  reposa 
sobre  la  esperanza  de  los  santos,  sobre  la  impaciente  espera 
del  Reino,  sobre  la  santa  impaciencia  del  puebio,  de  ese  pue¬ 
blo  que  es  en  todos  los  momentos  y  climas,  el  pueblo  de  las 
bienaventuranzas,  que  tiene  “hambre  y  ced  de  justicia”.  Y 
en  realidad  es  la  que  mueve  ese  gran  cuerpo  de  civilización 
humana.  Ese  gran  cuerpo  en  perpetua  agonía.  Es  en  ver¬ 
dad  el  sentido  y  el  motor  de  la  Historia. 

Es  preciso  estar  completamente  desprovisto  de  sentido 
histórico  para  no  percibir  que,  para  su  gloria  o  para  su 
desgracia,  la  civilización  de  Occidente  posee  como  una  di¬ 
mensión  nueva  que,  al  apreciarla,  imposibilita  todo  paralelis- 
mo,  sea  con  civilizaciones  anteriores,  sea  con  las  que  que¬ 
den  ai  margen  de  la  Cristiandad.  No  que  ios  acontecimientos 
sean  diferentes  en  ella,  en  el  sentido  er»  que  se  inscriban  en 
otro  plazo  del  Ser.  Considerados  aisladamente,  es  posible 
hasta  encuadrarlos  en  un  esquema  general,  aplicable  a  otras 
culturas.  Mas,  vistos  en  su  conjunto,  esos  acontecimientos 
poseen  un  ritmo,  una  intensidad  que  rompen  todos  los  esque¬ 
mas.  Y  Spengler  no  vió  que  el  suyo  quedaba  viciado  por  el 
hecho  de  que  la  civilización  de  Occidente  se  presenta  como 
la  única  capaz  de  concebir  la  posibilidad  de  un  paralelismo 
entre  las  civilizaciones,  como  la  única  dotada  de  sentido  his- 
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tóríeo.  1  al  vez,  aun,  sea  la  conciencia  de  s  i  destino,  la  con¬ 
vicción  de  qué  se  encuentra  empeñada  en  un  drama,  lo  que 
dé  a  la  Historia  de  Occidente  la  intensidad  que  la  distin 
£iie  de  las  demás.  Sea,  sin  embargo,  ese  hecho  considerado 
como  causa  o  como  consecuencia,  es  indiscutible  que  esa 
civilización  tiene  conciencia  de  encontrarse  continuamente 
en  crisis,  esto  es,  literalmente,  bajo  juicio.  Cualquiera  que 
sea  el  momento  que  ella  atraviese,  siempre  le  parecerá  que 
atraviesa  el  momento  decisivo.  Todo  sucede  como  si  esa  ci¬ 
vilización  se  encontrase  en  perpetua  agonía,  en  inminencia 
permanente  de  caos,  de  destrucción.  Hay  en  ella  como  un 
sentimiento  dominante  de  tensión.  Llámese  ese  sentimiento, 
impaciencia,  inquietud  o  esperanza,  el  hecho  es  que  él  existe. 

Ghesterton  expresó  esa  característica  de  nuestra  civiliza¬ 
ción  de  una  manera  particularmente  viva  y  pintoresca:  “Debe¬ 
mos  el  mayor  respeto  y  gratitud  a  las  grandes  civilizaciones 
humanas,  tales  como  la  del  antiguo  Egipto  o  la  de  China,  que 
aun  perdura.  No  será,  sin  embargo,  'injusto  observar  que 
sólo  Europa  moderna  demostró  un  incesante  poder  de  reno¬ 
vación,  que  actúa  frecuentemente  con  intervalos  cortísimos  y 
que  afecta  hasta  las  menores  cosas,  tales  como  los  estilos  de 
las  casas  y  de  los  vestidos.  Todas  las  demás  sociedades 
mueren  de  una  vez  por  todas,  y  con  dignidad.  Nosotros  mo¬ 
rimos  diariamente.  Y  volvemos  a  nacer,  en  una  teirnosia  obs¬ 
tétrica,  casi  indecente.  No  es  exagerado  decir  que  existe 
en  la  cristiandad  histórica  una  vitalidad  que  no  es  natural. 
Podría  llamársela  una  vida  sobrenatural.  Podríamos  comparar¬ 
la  a  una  siniestra  vitalidad  que  galvaniza  a  un  caaáver.  Pues, 
nuestra  civilización  debía  haber  muerto,  según  todas  las  pro¬ 
babilidades  y  paralelos  sociológicos,  en  el  gran  caos  de!  fin 
del  Imperio  Romano.  Lo  extrañamente  pintoresco  de  nuestra 
corKÜción,  la  suya  y  la  mía,  lectores,  es  que  no  hay  motivo 
para  que  nos  encontremos  aquí.  Somos  todos  fantasmas.  To¬ 
dos  los  cristianos  vivos  son  paganos  muertos  que  continúan 
moviéndose  por  el  mundo.  En  el  momento  en  que  Europa  iba 
a  descender  al  silencio  del  sepulcro,  como  otrora  Asiria  y 
Babilonia,  algo  le  entró  en  el  cuerpo...”.  (5) 

Algunas  escenas  del  Apocalipsis,  nos  dan  una  noción 
particularmente  vivida  de  esa  impaciencia,  de  esa  esperanza 

(5)  G.  K.  Chesterton:  Ortodoxia. 
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del  Reino  que,  en  sus  profundidades,  mueve  el  mundo.  Fea 
impaciencia  es,  en  primer  lugar,  la  de  aquéllos 'que  fueron 
muertos  por  causa  del  testimonio,  Juan  vio,  sobre  el  altar  las 
almas  de  los  mártires.  “Y  clamaban,  con  grande  voz,  dicien¬ 
do:  ¿Hasta  cuándo,  Señor,  vos  que  sois  Santo  y  Verdadero, 
dejas  de  juzgar  a  los  que  habitan  sobre  la  tierra  y  vengas  en 
ellos  nuestra  sangre?”.  “Y  le  fueron  dadas  a  cada  uno  largas 
túnicas  blancas  y  fuéles  dicho  que  reposaran  aún  un  poco 
de  tiempo,  hasta  que  se  completase  el  número  de  sus  herma¬ 
nos,  que  habían  de  ser  muertos,  como  lo  fueron  ellos”.  (Vi, 
9,  10,  11).  Hay  también  la  impaciencia  de  las  innumerables 
multitudes  celestiales,  que  prorrumpen  en  aclamaciones,  des¬ 
pués  de  la  caída  de  Babilonia,  y  glorifican  a  Dios  “por  ha¬ 
ber  juzgado  a  la  gran  prostituta  que  corrompía  a  la  tierra, 
con  su  impudicia,  por  haber  vengado  la  sangre  de  sus  ser¬ 
vidores,  que  'ella  derramó  con  sus  propias  manos”.  Y  hay, 
finalmente,  y  principalmente  la  impaciencia  del  propio  Cristo 
y  de  su  Iglesia,  la  nueva  Humanidad,  simbolizada  en  la  Re¬ 
velación  por  la  virgen  Jerusalem,  la  ciudad  santa,  vestida  con 
la  gloria  de  Dios.  £1  Apocalipsis  termina  con  las  visiones 
triunfales  de  la  reconciliación,  que  el  Apóstol  llama  “las  nup¬ 
cias  del  Cordero”.  Y  de  súbito  se  oyen  las  palabras  del  pro¬ 
pio  Cristo:  “He  aquí  que  -vengo  pronto...  Yo  soy  el  Alfa  v  el 
Omega,  el  Principio  y  el  Fin,  el  primero  y  el  último.  Soy  el 
que  soy  el  hijo  de  David,  la  estrella  resplandeciente  de  la 
mañana”.  Y  el  Espíritu  dice:  Ven. .  .  Y  la  Esposa  dice:  Ven. . . 
“Y  quien  oye  diga  Ven...  Y  quien  tiene  sed,  venga,  y  quien 
quiere  beber,  beba  de  gracia  del  agua  de  Vida”. 

Tal  es  el  sentido  y  la  fuerza  de  la  Esperanza.  A  despe¬ 
cho  de  todas  las  contradictorias  agitaciones  de  la  superficie, 
ella  es  quien,  en  las  profundidades  de  la  tierra  y  de  las  al¬ 
mas,  en  la  soledad  de  las  profundidades,  mueve  la  historia  del 
mundo.  Ella  es  esa  voz  que  en  el  silencio  y  en  la  soledad 
del  mundo,  reza  como  el  Visionario:  Sí,  ven  en  breve.  Maran- 
Atha.  Ven,  Señor  Jesús. 


A.  L. 
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UN  CUARTO  DE  HORA  CON  PEREZ 

ROSALES  (*) 

Toca  hoy  echar  a  andar  por  los  campos  del  éter, 
y  hacer  llegar  hasta  vosotros,  a  un  segundo  escritor  de 
las  primeras  generaciones  literarias  propiamente  chilenas, 
el  ameno  y  seductor  don  Vicente  Pérez  Rosales. 

Brindamos  así  oportunidad  postuma  al  incansable 
trotamundos  de  recorrer  los  únicos  caminos  que  en  su 
tiempo  no  estaban  abiertos  ni  pudo  prometerse  transitar. 
Será  una  breve  jornada  de  quince  minutos,  suficiente, 
sin  embargo,  para  satisfacer  a  un  hombre  intolerante  de 
la  permanencia  en  región  alguna  de  las  que  visitaba 

Esta  serie  de  charlas  sopre  antiguos  escritores  chile¬ 
nos  se  proponía  considerar  primero  a  aquellos  que  los 
estudios  literarios  agrupan  bajo  el  rubro  de  generación 
de  1842,  y  para  esto  la  serie  se  inició  con  Jotabeche  y 
habrá  de  continuarse  con  algunos  tomados  de  la  nómi¬ 
na,  ya  oficial  y  definitiva,  de  aquella  generación,  tal 
vez  con  Sanifuentes,  con  Lastarria.  con  García  Reyes  o 
con  Tocornal.  ¿Y  dónde  quedaría  Pérez  Rosales,  que 
no  está  incorporado  en  la  nómina?  Si  no  está  allí,  es  di¬ 
fícil  situarle  con  más  palmarias  razones  en  parte  algún.*.. 
Todo  un  problema  de  juicio  histórico-literario. 

Los  términos  del  problema  son  conocidos:  Pérez 
Rosales  nació  en  1807;  al  producirse  el  movimiento  li¬ 
terario  del  42,  tenía  treinta  y  cinco  años,  edad  plena  d^ 
madurez  creadora:  los  enrolados  en  el  movimiento  eran 
contemporáneos  suyos,  y  algunos  menores  que  él;  los 
factores  hereditarios  que  entraron  en  juego  en  él  v  en 
los  demás,  eran  los  mismos:  ¿por  qué  no  incluir,  pues, 
a  don  Vicente  en  la  nómina  de  la  cual  anda  apartado? 
Empero,  hay  serios  motivos,  del  orden  imperioso  de  ios 
hechos,  que  justifican  la  exclusión:  Pérez  Rosales  no  es¬ 
cribió  al  mismo  tiempo  que  sus  contemporáneos;  su 
nombre  no  aparece  en  las  revistas,  ni  en  la  Sociedad  Li¬ 
teraria,  ni  en  las  polémicas  con  los  argentinos,  y  si  en 


(*)  Charla  difundida  por  Radio  Carrera. 
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el  decenio  siguiente  al  movimiento  sale  a  luz  un  libro 
suyo,  el  libro  no  pertenece  al  acervo  de  una  literatura 
de  goce;  fué  un  Ensayo  sobre  Chile,  destinado  a  la  pro- 
paganda  administrativa  de  la  colonización  del  territorio, 
y  correrán  todavía  otros  decenios  antes  que  aparezca  la 
obra  que  le  ungió  escritor,  y  escritor  de  nombradla 
Para  no  contarle  entre  los  hombres  de  su  tiempo,  aueda 
todavía  otra  .razón:  salido  de  Chile  en  la  infancia,  vuelto 
a  la  patria  con  largas  intermitencias,. no  participó  Pérez 
Rosales  del  diario  acarreo  de  materiales  que  aportaba  a 
la  inteligencia  y  a  la  sensibilidad  de  los  demás  integran¬ 
tes  de  su  generación  la  vida  de  la  República,  y  en  cam¬ 
bio  entraban  al  panorama  espiritual  de  Pérez  Rosales, 
sucesos,  tipos  y  paisajes  de  tierras  desconocidas  para 
aquéllos. 

¿Qué  haremos  en  tal  cavilación?  Dándonos  cuen¬ 
ta  de  que  ella  ha  de  repetirse  cada  vez  que  pretendamos 
encajar  en  cualquier  marco  ajeno  a  este  criollo  origina- 
lísimo,  encajarlo  a  la  fuerza,  eligiendo  el  marco  que  nos 
parezca  más  adecuado  al  caso  histórico.  Perdónenos  la 
violencia  el  seductor  don  Vicente,  v  salga  por  el  éter  en 
la  caravana  de  los  hombres  del  42,  con  los  que  le 
amarra  la  fecha  de  nacimiento. 


Debe  haber  sido  un  hombre  encantador  en  su  trata 
social;  su  obra  escrita  lo  revela,  y  todos  los  que  quierm 
gozar  de  un  rico  contacto  humano,  deben  acercarse  con 
frecuencia  a  los  Recuerdos  .del  Pasado,  en  cuyas  páginas 
el  autor  está  palpitante,  inmediato  y  charlando. 

Para  juzgarle  con  crítica  exacta,  que  a  él  no  des 
agradaría,  hay  que  situarle  así,  en  cuanto  charlador,  cuya 
charla  abundante  se  ha  grabado  para  la  posteridad,  >in 
estar  sujeta  siquiera  a  revisión  o  al  retoque  estimados  in¬ 
dispensables  oara  enfrentarse  a  lectores. 

Tiene  su  charla  contenido  de  primera  importancia, 
más  variado  que  el  que  acumula  la  experiencia  de  cual¬ 
quier  vida  individual,  y  posee  léxico  y  giros  apropiados 
todavía  a  la  transmisión  oral,  sin  que  en  ella  se  vean 
amanerados,  pero  en  los  cuales  comienza  la  buena  forma 

escrita. 
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Para  los  hombres  de  su  tiempo,  debe  de  haber  sido 
un  artista.  El  artista  puro,  que  hoy  concebimos  y  co¬ 
nocemos,  no  existía  en  Chile  todavía:  el  artista  de  boy 
es  el  aparato  total,  el  que  deja  a  su  mano  derecha,  can 
la  cual  modela  la  forma  por  mero  afán  de  belleza,  ig¬ 
norante  de  las  actividades  útiles  encomendadas  a  su  iz¬ 
quierda,  En  aquel  tiempo,  la  labor  material  era  apre¬ 
miante,  el  juicio  público  exigente  de  colaboración  prác¬ 
tica,  y  el  modelado  excesivo  de  la  forma  acusaba  de  ocio¬ 
sidad.  Para  ser  considerado  artista,  bastaba  aquello  q ún¬ 
tenla  don  Vicente:  el  espíritu  errante,  que  le  desvincula¬ 
ba  de  toda  preocupación  general  o  de  grupos:  sus  pro¬ 
longadas  permanencias  en  centros  europeos  refinados; 
su  amor  a  la  naturaleza  y  a  los  grandes  espacios:  sus  re¬ 
ferencias  a  la  pintura,  a  la  literatura  y  a  la  música. 

Para  los  tiempos  nuestros,  ya  no  es  don  Vicente  un 
artista  literario,  sino  un  riquísimo  ejemplar  de  huma¬ 
nidad,  _y  un  tipo  representativo  de  lo  que  nuestra  raza 
encierra  de  aventurera  por  herencia  de  España. 

Si  examinamos  bien  la  forma  de  su  prosa,  la  he¬ 
mos  filiado  como  prosa  oral,  y  si  más  hondo  examina 
mos,  hallaremos  que  hablaba  traduciendo  a  palabras  su 
visión  espontánea  y  directa,  que  era  la  de  dibujante, 
¡cuánto  más  fielmente  .se  sentiría  vaciado  en  líneas  y  en 
sombras  y  volúmenes  que  en  palabras!  Toda  su  prosa 
es  visual,  y  pueden,  en  los  admirables  retratos  que  sal¬ 
pican  sus  páginas,  aparentar  rasgos  psicológicos  de  los 
seres  curiosos  que  le  salían  al  encuentro,  pero  la  aparien¬ 
cia  física  o  el  ambiente  predominan,  y  quedamos  viendo 
esas  figuras  como  si  nos  las  hubiesen  mostrado  colgadas 
en  una  galería  iconográfica:  de  esos  hombres  eminentes 
algunos,  resaltan  el  porté,  la  corpulencia,  las  narices  an¬ 
chas,  las  frentes  espaciosas,  los  gestos  habituales  y,  casí 
diríamos,  en  general  su  caricatura. 


¿Dónde  no  anduvo  este  hombre,  vástago  tardío  de 
las  novelas  picarescas  de  España?  Si  el  tiempo  es  hoy  es¬ 
caso  para  el  que  intente  recorrer  el  mundo,  los  lentas 
medios  de  viaje  de  hace  un  siglo  parecían  prohibir  la 
piesencia  en  sitio  extraño  al  del  hogar.  Y  sin  embargo, 
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el  llegó  a  todas  partes  del  viejo  y  del  nuevo  mundo  y 
— -lo  que  es  más,  y  como  si  el  tiempo  concertase  el  ritmo 
de  los  acontecimientos  al  de  las  andanzas  de  don  Vicen  ¬ 
te —  llegaba  a  cada  sitio  en  el  momento  en  que  allí  le 
esoeraba  algún  acontecimiento  memorable. 

Pero  no,  no  era  el  tiempo  el  que  le  preparaba  su¬ 
cesos  que  después  don  Vicente  relataría:  era.  más  bien, 
que  dentro  de  él  se  paseaba  por  el  mundo  una  lente  fo¬ 
tográfica  de  admirable  precisión;  la  vida  de  la  naturale¬ 
za  y  la  vida  de  los  individuos  y  de  la  sociedad  están  en 
todo  instante  brindando  aspectos  dignos  de  recordación 
a  todo  el  que  discurre  entre  ellos,  y  sólo  faltan  siempre 
el  lente  claro  y  rápido  y  sagaz  obturador. 

Condición  del  dotado  para  memorialista  es  dejarse 
vivir,  no  negarse  a  ningún  derrotero  y  soportar  toaos 
los  azares  del  imprevisto.  Don  Vicente  tenía  la  curio¬ 
sidad  despierta;  se  dejaba  coger  sin  preguntar  jamás 
hacia  dónde  le  llevaban:  con  todos,  con  banqueros,  con 
funcionarios,  con  salteadores,  con  pequeños  comerciantes 
rurales,  o  con  damas  y  señores  aristocráticos,  se  acomo¬ 
daba  como  en  ambiente  único  y  definitivo. 

De  la  lente  fotográfica,  tenía  la  fidelidad  de  visión 
y  también  la  impenetrabilidad;  él  quedó  siempre  él  mu¬ 
rrio,  guardando  las  experiencias  que  le  enriquecían  corno 
e*  patrimonio  advenedizo  que  no  habían  de  alterar  u 
trama  de  su  espíritu.  Esto  es  fácil  descubrirlo  en  la 
prosa  que  manejó;  sorprende  que  un  forastero  de  hogar 
culto,  llegado  a  París  en  la  primera  juventud,  en  plena 
lucha  del  romanticismo  naciente  contra  el  bien  atrin¬ 
cherado  clasicismo  expirante;  un  joven  que  asistió  a! 
nsUeno  de  Hernán!  y  a  las  algaradas  de  la  concurrenc:  <. 
primera  onda  de  la  conmoción  concéntrica  que  abarcó 
todo  el  mundo,  no  haya  sufrido  el  contagio,  a  un  mismo 
tiempo  imperioso  y  seductor,  del  romanticismo.  Suele 
advertirse  en  su  prosa  una  hinchazón  que  sería  propia 
del  romántico;  pero  bien  examinada,  esa  hinchazón  n  • 
es  la  sustitución  del  léxico  elástico  al  léxico  preciso,  ni 
viene  tampoco  de  metáforas  de  vagas  o  lejanas  resonar 
•  rías;  es  la  hinchazón  de  una  prosa  hablada,  que  por  gala 
tiende  a  la  elocuencia.  Ni  tomó  nada  del  romanticismo,, 
fenómeno  accidental,  ni  tampoco  los  giros  básicos  v  o¿r- 
manentes  del  espíritu  francés;  siguió  siendo  un  deseen- 
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diente  de  españoles,  que  trataban  de  no  olvidar  la  lengua 
del  Siglo  de  Oro. 


¿Para  qué  contar  los  hechos  de  su  vida,  o  lo  qut 
dicen  sus  escritos?  Unos  y  otros*  se  confunden,  y  si  la 
erudición  biográfica  agrega  a  aquella  nuevos  y  nuevos 
datos,  apenas  si  cabrán  en  los  intersticios.  Hay  que 
leerle  y  gozar  del  relato,  que  nos  parece  interminable 
como  si  olvidásemos  en  sus  páginas  que  ellas  están  su¬ 
jetas  a  la  duración  de  vida  de  hombre. 

¿Memorias  o  novela,  estos  Recuerdos  del  Pasador 
Memorias,  por  lo  que  contienen;  no,  por  lo  que  dejan 
de  contener;  está  en  ellas  todo  lo  exterior  al  personaje 
que  relata,  y  queda  fuera  de  ellas  el  proceso  unitario 
hondo  que  es  la  vida  espiritual  íntima  del  autor;  la  ló¬ 
gica  del  destino  que  le  lleva  está  encubierta  por  el  azar. 
Novela  no,  porque  se  cuenta  lo  realmente  ocurrido;  no¬ 
vela  sí,  por  la  naturaleza  de  lo  que  va  ocurriendo  y  por 
el  dinamismo  extraño  y  pintoresco  de  hombres  y  sucesos. 
Novela  también,  porque  hasta  lo  que  sabemos  cierto,  pa¬ 
rece  engendro  de  fantasía. 

Dicen  personas  que  le  trataron  que  nunca  su  charla 
decaía,  ni  dejaban  de  asomar  en  ella  nuevos  y  nuevos 
sucesos  presenciados  o  vividos;  que  de  ninguno  de  ellos 
en  particular  lograba  dudarse,  pero  que  del  conjunte 
quedaba  en  el  interlocutor  la  leve  sonrisa  que  despierta 
la  fantasía.  ¿Qué  importaría  que  la  vida  real  de  Pérez 
Rosales  haya  sido  igual  a  una  novela,  o  que  el  memo¬ 
rialista  de  hechos  extraordinarios  ciertos  sintiese  que  con 
ellos  estaba  escribiendo  una  novela  y  a  trechos  retocase 
la  realidad? 

Una  cosa  queda  a  firme;  para  conocer  la  historia 
de  nuestros  primeros  años  de  vida  independiente;  para 
ver  la  ciudad  de  Santiago  y  las  otras  ciudades,  tales  cual 
eran  entonces;  para  mirar  caminos,  transeúntes,  fundos 
y  aldeas  con  fidelidad  de  época;  para  atravesar  la  cor¬ 
dillera  como  entonces  se  atravesaba,  y  para  viajar  conul 
se  viajaba  entonces,  no  hay  que  ir  a  los  historiadores 
eruditos  y  juiciosos,  sino  buscar  la  comfpañía  de  es^e 
redomado  aventurero  de  alta  clase  social.  El  pasado  chi  * 
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leño  está  entero  en  su  visión,  y  está  visto  con  ojos  de 
chileno. 

Y  si  queremos  quedarnos  con  una  visión  final  de 
su  persona,  que  nos  le  muestre  en  típica  apariencia  crio¬ 
lla,  a  él  que  usó  tantos  disfraces  europeos  elegantes,  lea** 
mos  su  iniciación  en  la  pasajera  faena  de  agricultor. 

“Comencé  por  pagar  a  la  huasería  el  forzoso 
“  tributo  que  siempre  paga  el  novel  campesino  que 
“  endosa  poncho  por  la  vez  primera.  Buenos  ca- 
“  ballos,  estrafalarias  monturas,  crueles  rodajes,  ma- 
“  chete,  lazo,  pehual,  maneas,  copas  de  alegría  y 
“  guampar  con  ribete  de  plata  en  las  alforjas;  oi- 
“  vidé  el  idioma  de  Cervantes  por  la  jerga  provin- 
“  cialesca;  rivalicé  con  los  más  poderosos  jinetes  en 
“  el  manejo  del  caballo  y  de  lazo;  madrugué  antes 
“  que  el  lucero;  trabajé  como  trabajan  los  machos 
“  de  carga;  me  lloví;  me  asoleé;  dormí  en  el  suelo: 
“  y  al  cabo  de  dos  años,  por  fruto  de  tanto  afán, 
“  salió  el  afrancesado  dándose  a  santo,  con  sólo  lo 
“  encapillado  y  con  dos  años  más  de  edad  a  cuestas’  . 

Travieso  don  Vicente,  hijo  ce  padre  tuberculosa 
y  muerto  joven,  enclenque  él  mismo  en  la  niñez,  alcanzó 
la  ancianidad  y  le  alcanzó  la  parálisis,  última  antítesis 
de  su  vida  de  trotamundos. 


Ricardo  Astaburuaga  Echenique. 


APUNTES  SOBRE  TRES  NOVELISTAS 

SUDAMERICANOS 

No  puede  pasar  desapercibido  ai  lector  asiduo  la  presen¬ 
cia  de  innegables  valores  literarios  aparecidos  y  conocidos  en 
estos  últimos  veinte  años  en  Sud-América.  Tampoco  dejará 
de  apercibirse  que  dichos  autores  manifiestan  un  nuevo  sentir, 
una  nueva  forma  literaria,  consecuencia  de  un  modo  personal 
de  captar  la  vida  y  naturaleza  que  los  rodea. 

América  ha  tenido  grandes  ^escritores  en  tiempos  de  la 
Colonia:  Ovalle,  Fray  Bernardino  de  Sahagún,  Sor  Juana  Inés 
de  la  Cruz,  Lacunza,  el  Inca  Garcilaso  de  la  Vega,  todos  ma¬ 
ravillados  del  nuevo  sol,  del  agua,  del  árbol  y  maleza  de  esta 
tierra  nueva  y  llena  de  luz,  ritmos  y  contrastes.  Fueron  todo¿ 
ellos  seres  que  describieron  con  ingenua  y  simple  pluma,  con 
ojo  lleno  del  primer  amor,  las  maravillas  sin  cuento  de  la 
.flora  y  fauna  de  América.  En  ellos  no  había  interés  litera¬ 
rio.  Este  nació  verdaderamente  durante  la  Independencia.  Se 
leyó  a  los  clásicos  latinos,  a  los  franceses,  luego  a  Lamartine, 
Dumas,  Musset,  Chateaubriand,  Balzac,  Zola:  el  intelectual 
sudamericano  nació  bajo  la  tutela  espiritual  de  Europa.  No 
conozco  de  esa  época  nadie  que  haya  querido,  con  vivo  in¬ 
terés,  interpretar  las  oscuras  raíces  que  esta  nueva  raza  lle¬ 
vaba  en  su  seno,  sino  que  más  bien  sé  que  todos  quisieron 
aplicar  y  entroncar  a  estas  vidas,  latiendo  en  otro  paisaje  las 
experiencias  artísticas  y  sociales  de  la  Europa  vieja  y  con  sa¬ 
biduría  de  quince  siglos. 

América  es,  como  alguien  dijo,  un  inmenso  corazón  que 
ha  vivido  con  singular  fuerza  las  experiencias  que  Dios  le 
ha  dado. 

Nació  a  la  vida  independiente,  mientras  su  espíritu  “va¬ 
gaba  sobre  las  aguas”:  esos  hombres  nacieron  erí  la  “nada” 
de  América  y  por  ello  tenían  que  abrazarse  a  formas  extra¬ 
ñas  que  solucionaban  sólo  parte  de  su  inquietud.  El  descu¬ 
brimiento  de  América  ha  sido  largo  y  aun  no  terminado.  Nues¬ 
tros  descubridores  nos  describieron,  mas  aun  no  nos  hemos 
encontrado.  América  es  hoy  día  un  caos  de  formas  y  ten- 
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dencias  distintas,  de  gritos,  experiencias  y  dolores  inubicados. 

El  español  de  la  Legislación  de  Indias  ha  sido  el  único 
que  quiso  dar  movimiento  y  vida  a  la  estática  figura  del  in¬ 
dio  americano,  sumido  eternamente  en  el  sueño  de  sus  recuer¬ 
dos.  Los  “amigos  del  pueblo”,  llenos  del  amor  rousseauniano, 
perdieron  ese  fuerte  latir  bajo  suelo,  .que  hoy  sentimos  más 
cerca,  abominando,  por  anticuado,  del  esfuerzo  español  plas¬ 
mado  en  su  Legislación  de  Indias.  Y  hoy  día,  no  tanto  en 
Chile  como  en  el  resto  de  América,  presenciamos  una  doble 
vida  paralela,  sin  posible  encuentro:  la  del  criollo  cultór  de 
Europa  y  la  del  indio  perdido  en  sus  sierras  e  ignorado.  Más 
aún  y  refiriéndose  a  Chile,  la  vida  del  mestizo  desconocedor 
de  uno  y  otro  sentir.  El  criollo  tampoco  entiende  a  Europa, 
copia  sólo  sus  manifestaciones  externas;  no  ha  penetrado 
nunca  en  la  idea  que  da  forma  al  espíritu  de  Europa,  vive  en 
un  mundo  distinto  no  regido  por  conceptos;  la  sensación  y  la 
pasión  son  los  factores  que  determinan  su  personalidad;  no 
tiende  a  realizar  un  orden  del  universo.  El  americano  vive  y 
se  mueve  dentro  de  una  nebulosa  densa  de  reacciones  impe¬ 
netrables.  Es  por  eso  que  América  no  tuvo  ni  tiene  un  siste¬ 
ma  social  y  político  que  englobe  en  cierta  forma  el  alma 
americana.  La  mayoría  de  los  sistemas  políticos  adquieren  en 
América  una  característica  apaciguada  y  rutinaria  propicia, 
salvo  algunas  excepciones,  a  la  tiranía  militar  o  civil.  Toda 
manifestación  política  o  social  nacida  desde  el  espíritu  del 
americano,  no  ha  tenido  doctrina  y  su  finalidad  ha  sido  con¬ 
tingente. 

Nuestros  Padres  de  la  Patria  sintieron  la  división  entre 
la  España  que  había  perdido  el  impulso  de  los  Reyes  Católicos, 
transformándose  en  una  autocracia  insensible  a  la  vida  ame¬ 
ricana,  y  estas  tierras  que  sólo  eran  un  granero  para  enrique¬ 
cer  la  Casa  de  Borbón.  División  que  ellos  conocieron  cuando 
España  manifestó  su  debilidad  ante  Napoleón.  Pero  ellos  in¬ 
tuyeron  una  diferencia,  no  penetraron  en  su  síntesis.  Plas¬ 
maron  sus  ideales  en  los  de  la  Revolución  Francesa  que,  sin 
duda,  expresaban  en  ese  momento  el  innato  deseo  de  liber¬ 
tad  de  un  pueblo  oprimido  y  conocedor  de  su  fuerza  ante  la 
debilidad  del  opresor.  Francia  pasó  a  ser  para  estos  países 
el -primer  motor  y  espejo  donde  se  reflejaron  todas  sus  in- 
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quietudes  artísticas.  En  Sud-América  hubo,  pues,  románticos, 
naturalistas,  simbolistas. 

¿Acaso  América  está  destinada  a  seguir  paso  a  paso  la 
experiencia  europea,  cuando,  lleva  sólo  cuatro  siglos  de  exis¬ 
tencia  y  'Un  arrastre  aborigen  considerable,  más  todavía  cuan¬ 
do  dicho  arrastre  expresa  una  manera  de  ser  totalmente  disr 
tinta  a  la  que  se  le  ha  querido  imponer?  ¿No  hay  en  América 
una  gran  incomprensión  de  la  verdadera  Europa,  no  por  ra¬ 
zones  intelectuales,  sino  que  por  sentir  las  cosas  en  distinta 
forma?  Acordémonos  del  liberalismo  superficial  de  nuestra  ge¬ 
neración  del  42  oon  ansias  de  encerrar  todas  las  manifesta¬ 
ciones  del  ser  en  dos  o  tres  cláusulas  de  elegancia,  ironía  y 
escepticismo.  Sabemos  que  América  no  se  precisa,  mas  per¬ 
catamos  su  corazón  latiendo  en  busca  de  arterias  y  venas 
donde  derramarse. 


El  aparecimiento  de  Gabriela  Mistral  señala  un  punto 
álgido  en  nuestro  desenvolvimiento.  Ella  como  mujer  y  madre, 
penetró  en  nuestra  naturaleza  con  diafanidad  y  pureza  no 
igualada.  Gabriela  Mistral  comprendió  el  paisaje  americano. 
Nuestra  personalidad  se  haya  misteriosamente  interpretada  en 
el  paisaje.  Su  misma  fuerza  y  colorido  ha  puesto  en  el  alma 
de  los  que  en  él  viven  un  sello  nuevo  que  la  Mistral  ha  sido 
la  primera  en  cantar.  ¿No  hay,  .acaso,  en  el  paisaje  una  pa¬ 
labra  escondida  que  define  al  ser?  ¿No  puede  el  hombre 
sentirse  interpretado  en  el  paisaje?  ¿Acaso  el  poeta,  al  cantar 
el  paisaje  no  canta  a  su  propio  ser  allí  reflejado?  Puschkin  y 
Góngora,  el  uno,  primer  destello  de  una  cultura,  v  el  segundo 
punto  álgido  de  otra,  encontraron  en  el  paisaje  la  misma  ima¬ 
gen  de  su  angustia  y  su  alegría.  Me  parece  encontrar  entre 
el  paisaje  y  el  ser  una  relación  tal,  que  el  poeta,  en  su  inten¬ 
to  de  penetrarlo  — intento  nunca  realizado,  porque  el  paisaje  no 
es  otra  cosa  sino  que  el  misterio  de  los  objetos  paradógica- 
mente  llenos  de  luz  y  oscuros — ,  intenta  también  encontrar 
la  luz  que  unifica  su  propio  ser. 

El  paisaje  es  la  harmonía,  tanto  plástica  como  musical 
del  conjunto  de  creaturas  en  las  que  nuestra  mirada  reposa 
cotidianamente.  Esa  harmonía  entregada  por  Dios  Creador 
a  nuestro  gozo,  alaba  escondidamente  junto  a  nuestro- gozo  la 
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gloria  del  Poderoso.  *Así  pues,  en  la  inefable  Historia  de 
Dios,  la  creatura  y  su  harmonía  entonan  juntos  un  cántico 
de  gloria,  de  tal  modo  que  entre  ambas  se  realiza  una  rela¬ 
ción  ubicada  en  la  raíz  de  su  ser.  Si  el  paisaje  son  las  crea- 
turas  y  su  paradoja  de  luz  y  sombra,  también  son  las  cosas 
en  eterno  movimiento,  como  el  flujo  del  mar,  hacia  el  miste¬ 
rio  de  Dios. 

Gabriela  Mistral  buscó  el  paisaje  y  lo  cantó  en  un  gran 
poema  — que  no  otra  cosa  es  el  conjunto  de  su  obra —  y  en 
el  paisaje  encontró  su  propio  espíritu  de  maternidad  y  pureza, 
constituyéndose  con  profunda  realidad  en  la  madre  de  esta 
tierra  ignorada.  Es  ella  quien  descubre  a  los  ojos  de  los 
hombres  la  pura  y  constante  conversación  entre  objeto  y  ob¬ 
jeto,  entre  colina  y  colina,  entre  valle  y  valle.  Esa  conver¬ 
sación  es  especial  y  propia  de  América. 

Junto  a  ella  y  siguiéndole  en  pocos  años,  han  aparecido 
dos  de  los  novelistas,  de  quienes  nos  ocuparemos:  Ciro  Alegría 
y  Francisco  A.  Coloane.  Rómulo  Gallegos,  siendo  anterior  a 
ellos,  pertenece  a  otra  generación  y  nos  ocuparemos  de  él, 
porque  resume  en  gran  parte  lo  percibido  por  Alegría  y  Co¬ 
loane. 


Ciro  Alegría  ha  descrito  los  seres  en  medio  de  la  sierra 
peruana.  Digo  que  los  ha  descrito,  porque  en  verdad  no  son 
sino  que  otra  planta,  creciendo  en  medio  de  la  inmensa  sierra, 
junto  al  trigo,  a  la  papa  y  algunos  arbustos.  Alegría,  así 
como  Thofnas  Mann  penetra  en  el  paisaje  bíblico  de  Jacob  v 
sus  hijos,  encuentra  en  la  dura  cordillera  el  reflejo  de  cada 
uno  de  los  actos  del  indio  peruano.  Describe  el  estatismo  de 
esos  valles  secos  y  los  semeja  con  la  pasividad  exterior  del 
comunero  inca.  Pero  intuye,  así  mismo,  la  movilidad  del 
paisaje  e'n  su  sucesión  de  amarillo  y  cielo  y  junto  a  ello  la 
movilidad  desconocida  para  el  hombre  de  Occidente  del  alma 
interior  del  indio.  Alegría  no  llega,  en  realidad,  a  su  meta, 
mas  notamos  en  sus  personajes  el  principio  de  una  interpreta¬ 
ción  del  indio  americano  en  una  perspectiva  dialéctica  opues¬ 
ta  al  pensamiento  occidental.  La  felicidad  del  indio  aparece 
como  efectb  de  causas  insospechadas  y  su  dolor  se  sitúa  en 
lo  estático  de  su  ser,  como  si  tuviera  un  principio  puramente 
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eterno.  El  indio  no  llora  en  las  obras  de  Alegría,  porque  s ,1 
dolor  no  es  el  nuestro.  El  indio  no  ríe  en  su  felicidad,  can¬ 
ta  o  simplemente  mira.  Hemos  creído  ver  siempre  en  la  men¬ 
talidad  aborigen  una  reacción  infantil  ante  las  cosas,  mas  es¬ 
tos  seres  viven  su  angustia  y  su  terror  con  la  humildad  que 
confiere  la  ensoñación  del  recuerdo.  Ellos  tuvieron  su  cultu¬ 
ra  y  nada  ha  habido  que  se  la  destruyera;  su  pensamiento  se 
dispara  en  una  trayectoria  indefinible  para  nuestras  miradas, 
y  su  alma  verdadera  se  pierde  tras  sus  ojos. 

Ciro  Alegría  cree  encontrar  en  el  indio  el  camino  de 
América,  mas  se  enamora  demasiado  del  paisaje  de  América 
para  que  lo  creamos.  Su  personaje  es  una.  planta  expuesta  a 
la  tempestad  y  bonanza  de  la  sierra  dura  y  suave  como  ma¬ 
dre;  quedará  aplastado  ante  la  inmensa  masa  de  tierra  y  sol 
en  la  que  vive.  Mas  la  historia  del  indio  americano  aparece 
hoy  a  nuestros  ojos  con  un  velo  espeso  e  inexplicable  y  Ciro 
Alegría  nos  abre  una  pequeña  luz  radicada  más  allá  de  esos 
ojos  alargados  y  muertos. 


Francisco  A.  Coloane,  novel  autor  chileno,  ha  publicado 
una  serie  de  cuentos  que  se  refieren  casi  todos  a  la  descrip¬ 
ción  de  la  naturaleza  y  hombres  de  nuestro  Chile  austral. 
Nuevamente  debo  escribir  “descripción”,  porque  también  Co¬ 
loane  tiende  a  penetrar  en  el  paisaje.  Mas  no  es  un  paisaje 
tranquilo  y  espeso:  es  uno  lacerante,  solo,  que  quema  a  su 
sola  vista.  Los  hombres  no  yacen  ni  vegetan;  son  seres  lle¬ 
gados  allí  por  desesperación,  seres  solitarios  que  han  callado 
todas  las  palabras  por  encontrarlas  innecesarias,  hombres  que 
no  tienen  otro  fin  que  luchar  y  morir.  El  paisaje  se  presta 
admirablemente  para  englobar  a  estos  hombres.  No  hay  ár¬ 
boles  ni  pájaros,  no  hay  piedra,  el  cielo  no  se  ama,  porque 
es  una  continuación  de  la  tierra,  la  tierra  es  angustiosamente 
solitaria,  blanca;  sin  horizonte  exactamente,  por  tener  dema¬ 
siado.  El  sabe  y  conoce  el  vértice  del  mundo.  Su  espíritu 
se  dilatará  como  la  tierra,  y  como  la  tierra,  blanco,  frío  y 
duro.  Su  pasión,  su  concupiscencia  llega  a  una  magnitud  tal, 
que  recuerda  la  hipertrofia  de  las  pasiones  solitarias;  si  odia, 
matará;  si  ama,  su  amor  será  de  macho  fuerte;  ’si  su  sexo 
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arde,  enloquecerá.  El  hombre  y  el  paisaje,  unidos  en  su  sole¬ 
dad  y  en  su  angustia.  La  tierra  es  vasta  y  no  hay  hombres, 
sólo  nieve  o  arena.  No  hay  gritos  ni  clamor.  Solamente  un 
cansancio  de  esperar  alguna  voz  nunca  oída,  un  largo  mirar 
a  la  inmensa,  fría  bóveda  del  cielo.  El  hombre  muere  sobre  el 
caballo  o  en  su  choza  de  hambre  y  frío:  no  ha  ido  a  otra 
cosa.  Los  personajes  de  Coloane  aparecen  como  seres  que 
han  superado  la  muerte  por  despreciarla,  y  los  creemos  más 
perfectos.  Aun  Coloane  los  cree  más  perfectos.  Odian  a  la 
fierra,  porque  sólo  con  ella  deben  luchar,  mas  también  la 
aman,  porque  ella  es  el  reflejo  de  su  ser.  Son  seres  que  se 
odian  a  sí  mismos,  porque  han  seguido  una  trayectoria  con¬ 
creta  y  definida,  fracasando  en  su  intento.  Son  seres  deses¬ 
perados,  por  no  poder  ser  ellos  mismos  y  son  desesperados 
de  todo,  aun  de  Dios;  sus  vidas,  por  tanto,  se  realizan  en  el 
pecado  y  la  noche. 

Asi  como  Alegría,  Coloane  ha  abierto  a  sus  personajes 
en  el  paisaje  que  les  convenía,  porque  hay  entre  ellos  una 
relación  de  forma  a  ser.  Aunque  en  su  estilo  recordamos  a 
Jack  London  no  olvidemos  la  premisa  de  este  ensayo:  son 
autores  que  más  aman  el  paisaje  que  al  hombre,  porque  ven 
en  el  paisaje  más  claramente  la  noción  del  horqbre  y  ahí  ra¬ 
dica  — por  muy  influenciados  que  estén —  el  principio  de  una 
sabiduría  de  América  y  del  hombre  americano. 

En  Coloane,  el  hombre  es  un  ser  vivo  y  angustioso  a  di¬ 
ferencia  del  de  Alegría  que  — como  dije—  tiende  a  ser  una 
flor  o  una  colina.  Coloane  no  tiene  una  finalidad  definida 
respecto  del  hombre  americano:  pinta  individualidades.  Por 
lo  demás,  los  hombres  que  pueblan  Tierra  del  Fuego  son  cos¬ 
mopolitas;  su  descripción  es  más  viva  por  estar 'más  de  acuer¬ 
do  con  lo  que  nos  rodea.  Alegría  ha  emprendido  una  tarea 
más  dura,  más  incomprendida;  tratar  de  penetrar  el  alma  del 
indio  es  un  trabajo  difícil  de  realizar  plenamente;  él  u  otro 
llegarán  algún  día  —  al  menos  es  nuestra  esperanza. 


Nos  referiremos,  por  último,  a  un  autor  que  no  pertenece 
a  la  nueva  generación.  Su  obra  aparece  a  comienzos  de  este 
s’-glo  y  pertenece  al  ciclo  artístico  correspondiente  en  Chile  a 
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tílest  Gana  y  Jotabeche:  la  novela  de  aventuras  sentimental 
y  romántica,  en  que  los  personajes  no  piensan  sino  para  rea¬ 
lizar  un  acto  cualquiera.  Mas  Rómulo  Gallegos  es  un  hom¬ 
bre  de  genio  que  superó  plenamente  dicho  género.  Superó 
la  aventura  y  se  dirigió  rectamente  a  la  psicología  del  negro 
y  del  criollo  americano.  Es  un  hombre  de  genio,  porque  en 
cierto  modo  dio  un  salto  a  través  de  la  producción  artística 
americana  — hoy  descubriéndose —  para  buscar  la  personali¬ 
dad  nueva  de  los  sudamericanos.  Es  así  que  yendo  por  otra 
vía  — menos  perfecta,  por  no  ser  continuada —  ha  dado  un 
paso  más  adelante  sobre  los  autores  antes  comentados.  Y 
nos  adentramos  en  el  corazón  del  americano. 

Sus  personajes  son  aventureros  del  llano  venezolano,  que 
no  esperan  sino  seguir  caminando  y  trabajando.  Consideran 
la  existencia  como  una  sucesión  de  hechos  y  sin  aparente  re¬ 
lación,  sabiendo  que  nada  podrá  redimirlos  de  su  dolor  y 
miseria.  Viven  en  ellos  y  Dios  es  un  ser  abstracto  al  que  se 
le  deben  sacrificios  y  oraciones.  No  les  preocupa  la  muerte, 
porque  la  vida  es  un  camino  necesario  de  recorrer;  no  tienen 
una  idea,  ni  siquiera  una  aspiración  de  la  felicidad  terrena, 
nostalgia  de  los  europeos;  no  conocen  las  causas  que  expli¬ 
can  sus  vidas.  La  muerte,  como  la  vida,  es  un  camino  nece¬ 
sario  de  recorrer.  Mas  son  supersticiosos  y  animistas,  no  a 
la  manera  india  o  primitiva,  sino  que  esperando  siempre  un 
destino  que  rija  sus  existencias  e  influyendo  en  sus  actos  de 
tal  modo,  que  creen  ver  constantemente  un  símbolo  de  sus 
destinos  particulares  en  cada  uno  de  ellos;  estos  destinos  los 
conducen  por  una  senda  desconocida,  pero  que  es  necesario 
penetrar,  para  así  cumplir  plenamente  consigo  mismos.  Sus 
relaciones  con  la  divinidad  carecen,  en  cierto  modo,  de  amor; 
conocen  el  miedo,  lo  que  los  aleja  más  aún  de  toda  entrega 
y  tratan  de  asentar  sus  vidas  en  otras  causas  como  la  aven¬ 
tura,  la  tierra,  el  vagar  constante.  Pero  saben  que  existe  un 
cielo,  lugar  imponderable  donde  se  es  plenamente  feliz.  Sa¬ 
ben  que  existe  un  Dios  Padre  y  (Creador,  al  que  todos  tendrán 
que  comparecer  en  juicio.  Mas  se  arrastran  solitarios  en 
medio  del  llano  venezolano,  unos  robando,  otros  cantando  y 
uno  de  ellos,  el  Licenciado  Céspedes,  personaje  de  “Pobre 
Negro”,  abogado  y  culto,  recorriendo  las  sierras  y  los  lla¬ 
nos,  esperando  el  Día  del  Gran  Sembrador,  próximo  a  llegar 
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según  él.  Este  Gran  Sembrador  es  un  concepto  político-mo¬ 
ral  destinado  a  aparecer  en  Venezuela,  liberándola  de  extra¬ 
ñas  doctrinas  y  de  tiranuelos  antojadizos.  El  Gran  Sembrador 
del  Licenciado  Céspedes  es  como  una  esperanza  de  nueva 
vida  liberada  ya  de  la  angustia  y  temor  presentes.  Vida  en 
que  el  negro  no  sea  oprimido,  mas  sí  comprendido;  en  que 
el  americano  se  encuentre  con  su  propio  ser.  El  Licenciado 
Céspedes,  personaje  chestertoniano,  busca  esa  idea  reco¬ 
rriendo  pueblos  y  ciudades,  trabajando  en  las  más  extrañas 
labores  y  adquiere  una  sabiduría  del  hombre  resumible  en  la 
siguiente  frase:  el  amor  y  la  esperanza  son  verdades,  según 
las  cuales  se  debe  vivir,  mas  se  hallan  escondidas  en  el  fon¬ 
do  de  los  corazones  y  estamos  destinados  a  no  verlas  v 
buscarlas. 

Rómulo  Gallegos  acoge  al  negro  y  lo  hace  aparecer  como 
el  hombre  del  instinto,  infantil  y  sensual.  En  su  música,  su 
danza  y  su  poesía,  en  todas  sus  manifestaciones,  el  negro  es 
puramente  instintivo: 

“(Nace  el  pej  que  apenas  gira 
-al  tocar  el  seno  jondo 
cuando  en  una  té-óe  fondo 
encarcelado  se  mira. 

Allí  'batalla  y  suspira 
cuando  desprenderse  quiere. 

No  es  posible  de  que  espere 
una  vida  perdurable 
y  como  nada  es  estable 
todo  lo  que  naee  .  .  . 

Airó,  airó,  airó, 

.  .  .  muere’'. 


Como  instintivo,  es  capaz  de  todas  las  pasiones  y  será 
perverso  o  supersticioso,  hipócrita  o  .franco,  bondadoso  y  con 
un  natural  respeto  por  el  amo  blanco;  cuando  se  subleva  lo 
hace  junto  al  blanco  sublevado  y  deja  mujer  y  tierra  por 
matar  y  quemar.  Es  flojo'  y  tiene  siempre  la  tendencia  a  re¬ 
costarse  bajo  un  árbol  y  entonar  rítmicas  canciones. 

Las  páginas  más  bellas  sobre  la  mujer  americana  las  he 
encontrado  en  las  novelas  de  Gallegos.  Doña  Bárbara  y  so- 
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bre  todo  Luisana  Alcorta,  son  personajes  tipos  de  muier 
fuerte  y  profunda  conocedora  del  hombre.  No  son  coquetas  ni 
superficiales;  más  bien  su  existencia  se  desarrolla  en  un 
plano  de  tragedia  y  angustia,  siguen  al  hombre,  en'  sus  cami¬ 
nos  rudos,  solitarios.  El  hombre  no  es  su  finalidad;  le  temen 
y  permanecen  solas  ante  el  terror  de  lo  desconocido;  los 
ruidos  de  la  selva,  la  ronda  nocturna  de  los  hombres  sensua¬ 
les,  ía  oscuridad  de  las  mansiones  solariegas,  las  enferme¬ 
dades  tropicales,  las  supersticiones  de  las  negras,  el  relincho 
de  los  caballos,  las  voces,  todo  lo  reciben  en  sus  corazones 
frágiles,  creándoles  un  mundo  en  el  límite  de  lo  real  y  de  lo 
irreal.  Mas  en  su  debilidad  son  fuertes  y  aman  con  verdad, 
porque  son  los  únicos  personajes  de  Gallegos  que  saben  de 
algo  estable  y  continuado;  no  buscan  su  destino  sino  que  es¬ 
peran  calladas  la  maternidad,  el  amor  y  aún  la  muérte. 


POR  PRIMERA  VEZ  F¡N  CASTELLANO 

podrá  leerse  la  maravillosa  joya  del  arte  cristiano  de 
todos  los  tiempos: 

“La  Anunciación  a  María” 

de  Paul  Clan  del. 


EDITORIAL  DIFUSION  CHILENA 

ha  confiado  teta  traducción  a  la  delicadeza  litferaria 
de  José  María  Souviron. 


La  obra,  finamente  editada,  aparecerá  en  pocos  días  m(ás 


Luis  SabatinL 


MEXICO  Y  AMERICA  EN  VISION  DE  LAWRENCE 

A  quien  no  ha  salido  jamás  de  su  terruño,  ya  sea  - 
por  vocación  de  sedentario  o  porque  no  pudo  nunca 
alzar  el  vuelo,  le  será  difícil  encontrar  entre  sus  expe¬ 
riencias  algo  comparable  a  las  extrañas  sensaciones  del 
que  visita  un  país  exótico.  Ni  siquiera  el  sueño.  El 
sueño,  por  muy  disparatado  que  sea  el  curso  de  nuestra 
imaginación  descontrolada,  opera  con  elementos  de 
nuestro  espíritu  y  nos  da  por  lo  tanto  visiones  que,  de 
alguna  manera,  nos  son  familiares.  He  aquí,  en  cambio, 
que  nos  encontramos  sumergidos  en  un  cuadro  en  que 
todo,  desde  los  detalles,  las  pequeñas  costumbres,  el 
clima  y  el  paisaje,  hasta  las  grandes  concepciones,  reviste 
contornos  inusitados.  Nuestro  espíritu  entonces  se  di¬ 
lata,  como  la  pupila  ante  el  asombro  y  el  raudal  de 
las  nuevas  sensaciones  que  lo  penetra  y  quebranta  la 
mansedumbre  de  sus  aguas  más  profundas. 

D.  H.  Lawrence  está  habituado  a  esta  clase  de  ex¬ 
periencias  y  tiene  el  don  especial  de  poder  transmitirlas. 
Viajador  recalcitrante,  podría  inscribir  en  su  escudo  la 
frase  del  poeta  antiguo:  ‘‘Vivir  no  es  necesario,  navegar 
es  necesario".  En  uno  de  sus  viajes  llega  a  Méjico  a 
través  de  su  novela,  ‘‘La  Serpiente  Emplumada"  (1), 
logra  trasmitirnos  en  forma  magistral  su  reacción  de  in¬ 
glés  supercivílizado  frente  a  este  pueblo  que  tiene  en 
su  seno  casi  diez  millones  de  indios. 

Kate  — personaje  principal  de  la  novela — ,  esa 
irlandesa  aventurera,  de  espíritu  amplio,  mujer  inteli¬ 
gente,  pero  femenina,  y  que  en  su  afán  de  comprender 


(1)  Editorial  Losada.  Buenos  Aíres,  1940. 
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al  pueblo  que  visita,  sentimos  vivir  en  tan  hondo  caloí 
de  simpatía,  es  el  portavoz  que  Lawrence  digle  para 
contarnos  sus  impresiones. 

En  el  aspecto  físico,  el  país  pesa  sobre  el  escritor 
con  una  fuerza  deprimente.  Su  clima  es  electrizante,  sus 
colores  vivos  con  tonalidad  de  sangre  y  se  siente  la  tierra 
como  una  serpiente  viva  y  enrollada  de  la  que  se  des¬ 
prende  un  pesado  vaho  de  destrucción  y  muerte. 

En  cuanto  entidad  humana,  Méjico  se  le  aparece 
como  un  conglomerado  de  un  cincuenta  por  ciento  de 
indios  más  o  menos  puros,  con  una  pequeña  proporción 
de  extranjeros  y  el  resto  mestizos,  'principaltnente  de 
indio  y  español.  Los  indios,  4  'columnas  de  sangre  os¬ 
cura",  tienen  toda  la  fuerza  de  los  elementos  naturales, 
pero  les  falta  la  energía  necesaria  para  movilizar  dicha 
fuerza.  _  Son  indolentes  y  porque  sufren  su  miseria  sin 
esperanzas,  son  menos  que  sub-hombres:  verdaderos  ve¬ 
getales.  Los  mestizos  arrancan  su  tragedia,  según  el  autor, 
del  hecho  de  estar  interiormente  divididos  como  conse¬ 
cuencia  de  la  mezcla  de  sangres.  Están  impregnados  de 
ideas  europeas  y  no  sienten  ni  comprenden  a  Méjico. 
Finalmente,  los  extranjeros  dominan  al  país  por  la  eco¬ 
nomía  y  fatalmente  irán  absorbiendo  sus  escasas  energías. 

Hay,  en  la  manera  en  que  Lawrence  entiende  al 
hombre,  el  resabio  de  errores  muy  de  moda.  Para  él, 
por  ejemplo,  la  raza  es  un  factor  casi  insuperable.  De 
allí  el  fracaso  que,  según  el  escritor,  tuvieron  los  espa¬ 
ñoles  en  su  afán  civilizador.  "Los  hombres  de  Méjico 
— dice  uno  de  los  personajes  de  esta  novela —  son  lo 
mismo  que  árboles,  bosques  enteros  que  los  blancos  de¬ 
rribaron  al  llegar.  Pero  las  raíces  quedaron  en  la  tierra 
y  brotan  de  nuevo.  Cada  brote  echa  abajo  una  iglesia 
española  o  una  fábrica  norteamericana". 

La  salvación,  que  no  vino  de  los  españoles,  no 
vendrá  tampoco  del  socialismo.  Para  éste  el  pueblo  me- 
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jícano  representa  un  excelente  tema  que  es  preciso  apro¬ 
vechar  debidamente.  Se  trata,  .aquí,  no  sólo  ¡  de  uno 
explotación  política  sino  hasta  cultural  y  artística.  Tal, 
la  representación  del  indio  en  la  pintura  decorativa  me¬ 
jicana,  como  símbolo  del  socialismo  y  de  la  anarquía, 
pero  completamente  divorciada  del  indicio  de  la  vida 
real.  Aunque  fuera  más  honrada  la  actitud  socialista, 
Lawrence  advierte  la  inutilidad  de  toda  reforma  social 
o  política  antes  de  cuidar  de  la  reforma  del  individuo. 
Esto  le  parece  una  empresa  tan  insensata  como  la  de  pre¬ 
ocuparse  de  lavar  la  cáscara  de  un  huevo  antes  de  que 
salga  el  pájaro;  sólo  se  conseguirá  que  el  huevo  se  en¬ 
fríe.  Es  necesario  previamente  empollar  el  huevo.  Des¬ 
pertar  al  indio  de  su  pesado  sueño  centenario  inyectán¬ 
dole  un  nuevo  ideal,  un  ideal  que  responda  al  hambre 
de  lo  divino,  a  ese  impulso  de  buscar  a  Dios  fuera  de  si 
que  reside  en  el  corazón  de  todo  ser  humano. 

Un  par  de  hombres  acometen  esta  empresa,  eligien¬ 
do  como  ideal  para  ser  inyectado,  el  renacimiento  y  mo¬ 
dernización  de  las  viejas  tradiciones  aztecas:  la  religión 
de  Quetzalcóatl  — La  Serpiente  Emplumada —  y  de 
de  Eíuitzilopochtli  —  el  rojo,  el  vengador.  El  desarro¬ 
llo  de  esta  tarea,  la  adhesión  a  ella  que  se  pretende  ob¬ 
tener  de  Kate,  la  protagonista,  el  choque  que  en  ésta 
se  produce  entre  su  mentalidad  europea  y  las  nuevas 
ideas,  su  resistencia  y  su  final  entrega  a  este  encanto 
misterioso:  tal  es  el  tema  central  de  la  novela. 

En  perfecto  acuerdo  con  las  teorías  racistas  y  na¬ 
cionalistas,  se  sostiene  en  esta  obra  la  necesidad  de  que 
cada  pueblo  hable  el  lenguaje  de  su  propia  sangre  y  ten¬ 
ga  su  propio  Salvador.  Los  mejores  de  cada  uno  de 
ellos  constituirían  una  aristocracia  natural  que,  esta  sí, 
sería  cosmopolita,  permitiendo  la  unidad  orgánica  del 
mundo.  Pensamos  que  nos  será  permitido  dudar  de 
que  se  logre  una  unidad  con  tales  medios.  En  un  país 
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la  aristocracia  no  es  un  ente  aislado,  superpuesto,  fa¬ 
bricado  desde  afuera,  sino  por  el  contrario,  la  floración 
excelsa  de  la  nacionalidad,  que  lleva  en  sí,  sublimizadas; 
todas  sus  características.  De  allí  que  si  cada  raza  ha  de 
tener  su  Salvador  propio,  su  religión  nacional,  las  aris¬ 
tocracias,  participando  de  estas  divergencias,  no.  puedan 
tampoco  unirse  y  sea  imposible  impedir  el  choque  entre 
pueblos  que  tengan  de  la  vida  concepciones  tan  contra¬ 
puestas.  Porque  el  hombre  siente  al  mundo  como  una 
unidad  y  aspira  a  que  todo  el  género  humano  participe 
de  su  versión  de  la  verdad:  es  esta  la  afirmación  que  se 
encuentra  en  el  origen  de  todas  las  guerras. 

La  historia  nos  demuestra,  de  esta  manera,  que  o 
hay  un  solo  Salvador  para  toda  la  humanidad  o  debe¬ 
mos  .descartar  para  ella  toda  posibilidad  de  salvación. 

En  una  forma  que  podemos  calificar  de  maestra, 
a  través  de  extraños  himnos,  ritos  y  ceremonias,  nos  ex¬ 
pone  el  autor  la  doctrina  con  que  se  pretende  llevar  la 
salvación  a  Méjico.  La  comunión  con  la  naturaleza,  el 
aniquilamiento  de  la  personalidad  en  el  cosmos,  el  des¬ 
pego  a  todas  las  cosas,  materiales  o  morales  y  la  libe¬ 
ración  de  lo  instintivo:  tales  son  las  características  de 
la  renovada  antiquísima  religión. 

Pero,  ¿qué  son  las  religiones  primitivas  y  locales? 
La  Verdad  es  una,  pero  la  carne  es  débil  y  las  circuns¬ 
tancias  históricas,  el  clima,  las  herencias  ancestiales,  des¬ 
vían  a  la  Verdad  en  un  sentido  que  es  peculiar  a  cada 
pueblo.  La  religión  nacional  resulta  así  una  amalgama 
de  la  aspiración  a  lo  Eterno  con  las  propias  miserias. 
L^n  bullir  en  el  lodo  de  sus  bajezas:  Ese  es  el  sino  de 
los  pueblos  que  no  han  oído  o  han  desoído  la  voz  de 
la  Revelación. 

Una  aplicación  de  lo  expuesto  podemos  hacer  en 
el  asunto  que  nos  ocupa.  En  efecto:  ¿Será  acaso  posible 
levantar  de  su  postración  al  indio  mejicano  predicándole 
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el  panteísmo  y  el  nirvana?  ¿No  será  acaso  más  proba¬ 
ble  obtener  su  salvación  exaltando  ante  sus  ojos  el  poder 
de  la  voluntad  libre,  capaz,  según  la  doctrina  católica, 
de  obligar  en  cierto  modo  al  mismo  Dios?  'La  Iglesia 
llevó  a  Méjico  la  civilización  y  la  cultura.  Ahí  están 
entre  otras,  para  demostrarlo,  las  figuras  de  Fr.  Pedro 
ce  Gante,  fundador  de  la  Escuela  Industrial  del  Con¬ 
vento  de  San  Francisco  de  Méjico,  la  primera  en  su  gé¬ 
nero  que  hubo  en  América,  y  el  Obispo  Zumárraga,  fun¬ 
dador  de  Tlalteolco  con  su  colegio  de  Santa  Cruz,  centro 
de  humanidades,  y  sus  ocho  establecimientos  para  en¬ 
señanzas  de  las  niñas. 

La  ruptura  entre  Méjico  y  el  catolicismo  se  debió 
a  causas  entre  las  cuales  no  son  por  cierto  las  menos 
importantes  ciertas  influencias  extrañas  al  pueblo  mismo, 
que  se  ejercitaron  por  quienes,  guiados  por  afanes  im¬ 
perialistas,  estaban  muy  interesados  en  debilitar  su  uni¬ 
dad.  La  sangre  de  muchos  mártires  mejicanos  junto 
con  el  torrente  de  Gracia  que  en  cada  misa  se  derrama, 
nos  hace,  sin  embargo,  mirar  con  optimismo  el  porvenir 
de  esta  tierra.  No  está  lejos  el  día  en  que  los  mejicanos 
vuelvan  al  catolicismo  con  ese  amor  tan  intenso  y  tan 
gozoso  con  que  se  vuelve  al  objeto  de  nuestros  senti¬ 
mientos  tanto  tiempo  perdido  y  al  fin  recuperado. 

Lawrence  se  pregunta  qué  resultará  del  encuentro 
entre  la  civilización  de  los  blancos  con  el  espíritu  pri¬ 
mitivo  de  América  y  unas  veces  afirma  que  esta  última 
está  destinada  a  ser  el  continente  de'  la  mueite,  la  nega¬ 
ción  materialista  ¿rente  a  la  afirmación  espiritual  de 
Europa,  y  otras,  supone  que  un  nuevo  concepto  de  la 
vida,  una  *fe  más  potente,  surgirá  de  esta  fusión. 

^Pensamos  que  es  más  acertado  este  segundo  vati¬ 
cinio.  En  el  mundo  se  pone  fin  en  nuestros  días  al  ciclo 
histórico  que  se  inició  con  la  Revolución  Francesa.  Eu¬ 
ropa  se  debate,  agotada,  entre  la  cadena  de  errores  que 
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se  originaron  de  ese  movimiento:  individualismo,  esta¬ 
tismo,  nacionalismo  y  comunismo.  América  debe,  en¬ 
tonces  recoger  la  herencia  de  la  civilización  cristiana. 
Ahora  bien,  una  verdadera  filosofía  de  la  historia  nos 
enseña  que,  si  bien  es  cierto  que  la  Verdad  es  una  y  no 
varían  los  principios  supremos  de  la  vida  humana,  ellos 
se  realizan  según  modos  diversos,  de  acuerdo  con  las 
condiciones  particulares  de  lugar  y  tiempo. 

De  esta  fusión  entre  lo  permanente  de  nuestra  ci¬ 
vilización,  que  es  el  cristianismo,  y  el  espíritu  primitivo 
v  fuerte  de  nuestra  América,  ha  de  surgir,  entonces,  un 
nuevo  ideal,  que  entre  otras  características  tendrá  la  de 
contener  una  unión  más  íntima  con  lo  natural,  una  con¬ 
cepción  de  la  vida  menos  artificiosa  y  un  vigor  más  ju¬ 
venil.  Preservar  para  ello,  cuidadosamente,  nuestras 
energías  £S,  en  esta  hora  de  crisis,  la  obligación  princi¬ 
palísima  de  los  que  hemos  recibido  el  don  de  nacer  en 
estas  tierras. 
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$  Dos  famosos  personajes  — ambos  norteamericanos —  han 
muerto  en  estos  días.  Uno  de  ellos  mucho  más  famoso  que 
el  otro,  pues  se  trata  de  un  famoso  potentado  de  la  banca,  y 
de  un  poeta.  El  primero,  John  Pierpont  Morgan,  uno  de  los 
hombres  más  ricos  del  miundo.  Se  ha  ido,  el  pobre,  no  hai 
podido  llevarse  consigo  ¡nada  de  lo  que  amasó  en  riquezas. 
Ahí  han  quedado  las  acciones  de  banca,  los  dineros,  el  re¬ 
luciente  oro,  las  ¡inmensas  propiedades.  Bagaje  inútil  ¡para 
el  viaje  definitivo,  que  no  puede  hacerse  en  “yate”,  ni  ten 
“pullman”,  ni  en  nada  por  el  estilo.  ¡Pobre  John  Pierpont 
Morgan!  Absoluta  y  perfectamente  pobre,  mendigo,  misera¬ 
ble.  al  dejar  atrás  lo  que  ile  hizo  ¡disponer  de  tanta  gente  y 
de  tanto  poderío.  Un  día  cualquiera  llama  a  la  puerta  /del 
potentado  una  pasajera  invisible.  ¡  Ya  ‘no  hay  criados  que 
salgan  a  abrir,  ¡ni  antesalas  que  ¡guardar.  La  pasajera,  pá¬ 
lida,  anda  con  ingravidez,  se  desliza  por  doquiera,  ,se  pre¬ 
senta  ante  el  hombre  poderoso  y  le  dice:  ¡Vamos!  ,Y  el  hom¬ 
bre  tiene  que  {seguirla,  quieras  que  no.  Todo  queda  vacío  en 
un  momento  y  el  palacio  se  llena  de  una  sombra  fría  nue 
penetra  por  todas  partes  y  conmueve  las  ¡lujosas  cortinas  con 
un  soplo  angustiado.. 

Es  ¿significativo  ver  que  la  muerte  de  Morgan  ha  mere¬ 
cido  en  los  diarios  un  espacio  mayor  que  la  muerte  de  Stephen 
Vineent  Benet,  el  (delicado  poeta,  fallecido  al  día  siguí  ente  - 
Seguramente  que  íel  poeta  habrá  dejado  atrás  muchas  menos 
cosas  difíciles  de  transporta»:  menos  maletas,  amenos  tale¬ 
gos  pesados.  Por  eso  ha  merecido  tres  líneas  el  anuncio  de 
su  partida,  en  tanto  que  la  de  Morgan  ha  llenado  — ¡helas!  — 
algunas  dobles  columnas  de  recuerdo. 

t 

•  Morgan  tenía,  como  es  natural,  esos  rasgos  que  suscitan 
comentarios  por  venir  de  un  personaje  importante,  pero  que 
pasan  inadvertidos  ¡cuando  parten  de  algún  individuo  oscuro 
para  las  alabanzas  dcC  mundo.  Uno  de  lesos  rasgos  dió  mo^ 
tivo  a  una  curiosa  anécdota.  Curiosa  por  el  contenido  hu¬ 
mano,  psicológico  y  por  lo  pintoresco  de  su  naturaleza.  Sa¬ 
bido  es  que  Morgan  tenía  una  nariz  desmesurada;  una  pro¬ 
tuberancia  carnosa,  abundante,  granujienta,  un  tanto  defor¬ 
mada  por  rojizas  estribaciones;  nariz  que  llamaba  la  aten¬ 
ción  y  que  más  de  una  vez  sirvió  de  ragarradera  a  los  carica¬ 
turistas  y  satíricos.  Pues  bien,  Margan  tenía  un  empleado,  ai 
que  le  ligaba  un  protector  afecto,  y  al  que  ayudó  a  subir 
rápidamente  en  una  de  las  industrias  por  él  dominadas.  Este 
empleado,  ingeniero  |de  origen  humilde,  pero  competente  ¡y 
trabajador,  tenía  un  hijo,  un  chicuCílo  al  que  había  apadri¬ 
nado  John  Pierpont.  Y  tenía  el  privilegio  de  recibir,  pata  el 
cumpleaños  de  este  rapaz,  la  visita  de  Morgan,  q|ue  almor- 
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zaba  en  ¡su  casa  aquel  día,  cada  taño.  Cuando  el  chico  tenía 
unos  seis  años,  Lugo  la  mañana  de  aquel  día,  y  la  ma/dre  del 
chico  le  previno  qu,e  tuviera  buen  cuidado  de  no  hablar  en 
la  mesa,  y  sobre  todo  — ¡ah,  sobre  todo! —  mucho  cuidado  con 
no  hacer  alusión  a  ¡la  nariz  enorme  y  ¡pimentuda  del  protec¬ 
tor.  Le  repitió  varias  \Cces  el  consejo,  llegó  la  hora  del  al¬ 
muerzo,  el  chico  se  portó  bien,  pero  la  madre  estaba  en  as¬ 
cuas,  porque  veía  que  los  ojos  del  niño  .estaban  todo  el  itiemjpo 
clavados  en  el  apéndice  nasal  de  Morgan,  Llegados  los  pos¬ 
tres,  r¿l  chiquitín  tse  fué  a  dormir  y  la  madre,  que  había  pa¬ 
sado  una  hora  de  nerviosidad  y  preocupación,  sirvió  a  Morgan 
una  taza  de  café  y  (secretos  de  los  resortes  psíquicos)  le  pre¬ 
guntó  con  toda  tranquilidad:  “¿Cuánta  azúcar  quieife  usteti 
en  su  nariz?”  No  sabemos  el  resultado  de  ecta  plancha  extra¬ 
ordinaria. 

9  A  fines  del  año  pasado,  Michael  de  la  Bedoyere,  director 
del  “Catholic  Herald  ’  de  Londres,  pronunció  un  discurso  en 
Bublin,  del  que  entresacamos  los  siguientes  párrafos: 

“Hay  ahora  un  renovado  interés  por  la  Cristiandad,  pero 
parece  que  existe  un  verdadero  abicmo  entre  la  teoría  y  la 
práctica,  y  a.1  decir  “práctica”  me  refiero  a  poner  en  actividad 
los  valores  cristianos  allí  donde  el  hombre  Ide  hoy  está  sin¬ 
tiendo  los  tormentos  relacionados  con  lo  espiritual,  ¡moral,  cul¬ 
tural,  económico  y  artístico.  Pero  allí  donde  cualquier  hom¬ 
bre  del  mundo  mira  en  busca  de  un  cristianó,  lo  ¡que  encuen¬ 
tra  es  un  inglés,  un  alemán,  un  irlandés,  un  millonario,  un 
abogado,  un  político  de  derecha  )q  de  izquierda,  un  eclesiás¬ 
tico  profesional,  un  obrero,  un  soldado,  un  hombre  de  negocios, 
un  granjero,  y  entonces  el  hombre  del  mundo  se  vuelve  hacia 
otra  parte,  decepcionado.  No  es  que  tales  cosas  sean  ¡nece¬ 
sariamente  malas  o  inconsistente  3  con  la  Cristiandad,  pero 
francamente,  yo  preferiría  que  el  hombre  del  mundo  encon¬ 
trara  adúlteros,  asesinos  y  bandidos  que  no  pensaran  en  los 
valores  cristianos,  por  estar  lejos  tíc  practicar  *aleo  valores, 
antes  que  encontrar  hombres  que  ejerzan  sus  profesiones  y 
ocupaciones  de  un  modo  tan  sometido  al  código  del  mundo 
uue  no  se  pueda  distinguir  ten  ellos  la  Cristiandad. 

“No  pretendo  dar  aquí  la  idea  de  que  el  cristiano  debe  ser 
tan  heroico  como  para  renunciar  a  su  carrera  o  colocación; 
por  el  hecho  de  que  »el  mundo  de  hoy  dichas  profesiones  estén 
tan  poco  relacionadas  con  el  Cristianismo.  Quiero  indicar  so¬ 
lamente,  para  comenzar,  que  los  cristianes  tienen  ¡que  Llegar 
a  convencerse  de  que  tienen  un  deber  lógico  e  intelectual,  ai 
menos,  de  pensar  como  cristianos,  de  ver  un  problema,  de  en¬ 
tender  que  hay  un  conflicto  (y  debe  haberlo)  entre  los  valo¬ 
res  de  una  mala  civilización  que  se  desintegra,  y  los  valores* 
de  la  verdadera  religión  que  han  permanecido  por  dos  mil 
años,  y  cuyas  enseñanzas  han  sido  despreciadas,  con  un  re¬ 
sultado  tal  como  el  que  clásicamente  suele  seguir  a  las  pre¬ 
dicciones  y  advertencias  de  los  predicadores  y  profetas”. 
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©  Una  indiecita  piel -roja,  llamada  “Lirio  de  los  Molía  wks”, 
o  por  su  propio  nombre,  Kateri  Tekakwhita,  vivía  en  los  te¬ 
rritorios  que  han  dado  tanta  luz  novelesca  a  las  historias  de/ 
combates  en  las  praderas.  Ahora,  S.  S.  Pío  XII,  ha  sancio¬ 
nado  la  publicación  de  un  decreto  que  muestra  la  de: lavación 
de  la  Sagrada  Congregación  de  Ritos,  proclamando  que  las 
virtudes  de  Kateri  fueron  heroicas.  Aunque  la  fecha  para  la 
publicación  oficial  de  este  decreto  no  ha  sido  fijada  aún, 
cuaiido  aparezca  tendremos  que  Kateri,  Lirio  de  los  Mohawks, 
será  llamada  desde  entonce 3  “Venerable”.  Eslíe  es  el  primer 
paso  hacia  la  beatificación  y  canonización.  Las  historias  de 
Sitting-Bull,  de  Bu  fíalo  Bill,  las  grandes  cabalgadas  en  las 
llanuras,  el  ulular  dé  los  caciques,  teda  la  aventura  del  Cjsste, 
se  llenará  con  un  perfume  lilíal,  entre  la  arisca  naturaleza, 
ante  el  recuerdo  de  Kateri,  la  dulce. 

@  Ha  aparecido  un  libro  de  Pfandl  cobre  Felipe  II.  Un  libro 
que  nos  muestra  cómo  fué  aquel  rey  que  ha  suscitado  tanta 
controversia,  el  que  pintaron  Pantoja  de  la  Cruz  y  el  Tiziano. 
vestido  de  negro,  delgado,  |de  una  elegancia  seria  y  tranquila. 
Con  un  método  ¡riguroso,  lejos  de  todo  panegírico  innecesario, 
Pfandl  retrata  a  Felipe  II  y  su  dictamen  de  investigador  se¬ 
reno,  psicólogo  e  historiador,  es  favorable  a  la  gran  figura 
histórica.  Nosotros  intentamos  simplemente  — dice  Pfandl 
al  comienzo  de  su  obra —  presentar  un  Felipe  II  tul  como  nos 
lo  ofrece  y  perfila  la  investigación  actual,  descubrir  la  cai<ga 
hereditaria  que  corre  por  sus  venas  y  dilucidar  el  problema 
de  la  influencia  ejercida  por  su  padre  y  por  sus  maestros  en 
sus  sentimiento!^  e  impulsos  y  convicciones;  rastrear  en  las 
huellas  de  las  ideas  dominantes  de  su  vida,  diferenciándola^ 
de  las  de  sus  grandes  predecesores  y  de  su  progenitor.  Re¬ 
presentárnoslo  en  su  doble  vida  de  hombre  y  de  irey,  esa  vida 
que  en  mitad  comprende  al  esposo  y  al  padre,  al  Mecenas 
amigo  db  (las  artes,  al  arquitecto  y  al  bibliófilo,  y  en  la  otra 
mitad  abarca  al  regente  y  gobernador  ide  un  imperio,  al  po¬ 
lítico  y  al  diplomático,  al  jefe  que  planea  y  /dirige  remotas 
batallas,  al  juez  inflexible,  al  burócrata  consagrado  a  sus  ex¬ 
pedientes”.  Un  libro  lleno  de  interés  y  de  animación,  a  la 
par  que  un  documento  histórico  excelente. 
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“EL  PAPA  DEL  GHETTO”,  POR  GERTRUDIS  VON  LE,  FORT 

La  Editorial  Difusión  Chilena  entregará  a  la  circu¬ 
lación  en  pocos  días  más,  esta  notable  novela  históri¬ 
ca,  gloria  de  La  literatura  cristiana  de  los  últimos  tiem¬ 
pos.  Como  una  primicia  damos  en  seguida  el  prólo¬ 
go  que  para  la  primera  edición  castellana  ha  escrito 
su  traductor,  José  María  Souviron. 

He  aquí  una  historia  romana.  ¿De  cuál  Roma?  La  vemos 
desarrollarse  en  los  albores  de  la  Edad  Media,  cuando  ya  las 
columnas  imperiales,  caídas  sobre  la  yerba,  desde  tantos  años 
antes,  han  grabado  una  huella  profunda  en  el  suelo  de  las 
colinas.  El  ambiente  nos  retrotrae  visiones  de  aquellas  pinturas 
ingenuas  en  apariencia,  anteriores  a  las  primeras  perspectivas 
del  Giotto,  tan  elementales.  Pero  no  podríamos  decir  que  es 
sólo  una  historia  de  aquella  Roma,  sino  de  la  Roma  de  siempre. 
Por  cierto  que  esta  ilusión  visual  y  pictórica  viene  a  confirmar 
la  permanencia  en  el  tiempo;  pues  casi  más  que  a  las  pin¬ 
turas  primitivas,  nos  llevan  las  calles  que  aquí  recorremos  a 
las  profundas  visiones  modernas  — tal  vez  eternas —  de  un 
Giorgio  de  Chirico.  Y  esto  es  lo  de  menos,  porque  la  luz  que 
arde  en  esta  historia,  y  que  consume  cirios  y  antorchas,  es  una 
luz  que  ha  -ceñido  a  Roma  desde  el  primer  dia  de  su  historia; 
por  lo  menos,  de  su  historia  como  centro  de  la  cristiandad. 

-Los  dos  poderes  definidos  por  el  Fundador  de  la  Iglesia, 
cuando  le  presentaron  la  moneda  con  la  efigie  del  César,  apa¬ 
recen,  tanto  en  -esta  -obra  como  en  advenir  de  la  historia,  más 
separados  que  juntos.  -Solamente  en  intervalos  de  armonía  se 
dan  el  brazo  para  caminar  de  consuno  y  avanzar  en  su  solo  y 
total  destino.  Pero  el  poder  de  Roma,  de  la  Roma  inmutable  del 
‘catolicismo,  subsiste  por  encima  de  estas  separaciones  o  acer¬ 
camientos.  Subsiste  no  sólo  por  la  alegría  triunfal  de  las 
armonías  entre  el  brazo  secular  y  el  eclesiástico,  sino  más 
aún,  -por  el  sufrimiento  y  el  desgarre  que  sufre  este  último, 
en  su  aspecto  de  relación  divina,  cuando  el  otro  le  abandona. 
Entonces  es  cuando  la  cruz  se  alza  sobre  la  ciudad,  sobre 
esta  Roma  a  la  que  sus  habitantes  llaman,  a  lo  largo  de 
la  crónica,  “la  ciudad  de  oro”.  -Oro  que  trajo  Tito  desde  Je- 
rusalén,  oro  que  la  multitud  quiere  ver  llenando  sus  escar¬ 
celas,  oro  que  fluye  por  las  ventanas  -de  los  grandes  palacios 
en  luz  amarilla,  pero  que  no  vale  nada  frente  al  resplandor 
(a  veces  velado  por  la  dureza  de  la  prueba)  que  vierta  la  cruz 
de  Cristo  sobre  la  ambición  de  los  hombres. 

Una  parte  de  ese  oro  que  perturba  la  vida  de  la  ciudad 
— y  de  la  de  todos  los -  hombres —  fué  traí  da  desde  Jerusalén 
saqueada.  Y  allá,  en  el  barrio  judío,  en  el  ghetto,  al  otro  lado 


•EL  PAISAJE  DE  LAS  LETRAS 


67 


del  Tíber,  vive  muchedumbre  de  hombres  y  mujeres  que  sien- 
.  ten  la  cercanía  'de  ese  tesoro,  y  que  espera  el  día  de  la  resti¬ 
tución,  o  de  la  “justicia”.  Estos  judíos  de  la  Roma  medieval, 
como  los  de  desppés,  buscan  sin  descanso  la  justicia.  Es  in¬ 
negable  que  el  sentido  de  la  justicia  está  en  ellos  profunda¬ 
mente  arraigado  (junto  con  el  otro,  pues  quisieran  que  su 
ciudad  fuera  la  ciudad  justa,  además  de  la  ciudad  “de  oro”). 
En  torno  a  esta  doble  sed  corre  la  vida  de  los  protagonistas 
judíos  de  esta  obra.  La  ambición  fría,  mesurada,  compartida 
con  la  protección  a  la  Iglesia,  de  un  Petras  Leonis,  y  el  ham¬ 
bre  de  rehabilitación,  de  “justa”  venganza  que  corroe  la  vida 
de  Myriam,  su  esposa  en  abandono,  corren  parejas  y  van  más 
juntas  de  lo  que  a  primera  vista  se  antoja.  Esta  ambición  de 
justicia,  sola  y  aislada  tiene  su  grandeza,  pero  es  incompleta 
•  y,  a  la  postre,  vacía  e  inútil.  La  muerte  llega  a  sellar  su  an¬ 
helo.  Lo  que  les  hace  falta  a  estos  judíos  — -y  a  los  que  como 
ellos  sienten —  es  el  Amor.  Por  eso  su  relativa  grandeza  está 
embozada  en  una  miseria  inconfundible.  El  Amor  es  la  Cruz, 
y  los  judíos  huyen  despavoridos  ante  ella.  Ahí  está  la  sima 
T-raeía  de  sus  vidas.  Y  solamente  ese  amor,  al  atravesar  como 
una  espada  el  pecho  de  la  joven  Trofea,  judía  también,  realza 
por  medio  del  dolor  las  tinieblas  de  su  camino: 

“Ya  no  habrá  más  inocentes  asesinados”,  exclama  el  car¬ 
denal  Pier  Leo'ne  cuando  piensa  que  será  elegido  Papa.  (Jus¬ 
ticia.  es  lo  que  quiere,  y  nada  más).  Por  eso  se  pierde,  porque 
el  Amor  no  ha  entrado  en  sus  venas  'animadas  con  la  sangre 
de  Israel.  Siendo  seminarista,  dijo  un  día.  a  uno  de  sus  maes¬ 
tros:  “Si  yo  fuera  un  sacerdote  de  Cristo  como  vos,  Padre  mío, 
quisiera  luchar  para  abolir  la  injusticia  de  la  tierra”.  Y  el 
padre  le  respondió:  “Ten  cuidado  con  no  abolir  también  la 
cruz”.  .  t 

Grandeza  y  miseria  de  la  vida  de  un  hombre  y  de  muchos 
hombres.  Miseria  de  lo  “humanitario”,  por  alto  que  sea  su 
pedestal. 

Grandeza  y  miseria.  ¿Acaso  la-  creación  y  propagación 
de  las  teorías  sociales  en  busca  de  la  “justicia”  no  han  sido, 
después,  obra  principal  de  judíos,  (y  tienen  su  grandeza) ;  y  . 
sin  embargo,  están  condenados  al  fracaso  mientras  les  falte 
a  lo®  hombres  que  las  siguen  el  amor  a  la  Cruz . . .  ?  Se  nos 
ocurre  relacionar  con  el  aire  de  este  relato  de  Gertrudis  von 
Le  Fort,  con  su  intenso  contenido  espiritual  y  humano,  esta 
realidad  histórica.  Mejor  dicho,  esta  verdad'  humana,  terri¬ 
ble,  desconcertante. 

'  Pues  ¿cuál  es  en  realidad  el  sitio  de  la  justicia?  Oigá¬ 
moslo  decir  al  Padre  Santo,  cuando  dialoga  con  el  joven  Pier 
Leone:  “Hijo  mío:  la.  justicia  no  existe  sino  en  el  infierno; 
en  el  cielo  está  la  gracia,  y  en  la  tierra  la  cruz”.  Y  a  estas 
palabras  sucede  la  espantosa  exclamación  que  brota  de  los 
labios  del  futuro  cardenal,  del  futuro  Anacleto  II:  “¿La  cruz 
de  Cristo  por  toda  recompensa?” 

Este  es  el  drama  de  los  hombres,  de  los  judíos  y  de  los 
que  no  lo  son;  pues  triste  es  oír  vituperios  contra  los  pri- 
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meros,  en  boca  de  quienes  tienen  centuplicados  sus  defectos 
sin  llevar  sangre  israelita.  Solamente  con  el  Amor  se  puede 
llegar  a  soportar  la  injusticia,  solamente  con  el  Amor  se 
puede  aceptar  la  grandeza  de  la  cruz,  que  asusta  a  los  que 
no  aman  la  verdad.  ¡Y  hay  tan  po:o  amor  en  nuestras  “ciu¬ 
dades  de  oro”!  ¡Tan  poca  luz  que  no  sea  la  de  los  doblones 
amarillos,  que  es  harto  difícil  darse  cuenta  de  que  la  mayor 
recompensa,  el  premio  más  alto,  el  que  no  se  quiere  aban¬ 
donar  cuando  se  le  conoce,  cuando  se  le  ha  recibido  como 
pago  — a  veces  excesivo—  es  ese  que  el  joven  Piar  Leone  (y 
todos  los  Pier  Leone  que  en  el  mundo  son  y  han  sido)  re¬ 
chazan  por  temor!  Es  natural  que  eso  suceda  (natural  de 
nuestra  naturaleza  dislocada,  torcida  en  su  crecer  por  el  oro 
de  la  soberbia  y  la  avaricia).  Ya  llegarás,  lector,  a  esa  pá¬ 
gina  en  que  el  cardenal  obispo  Petrus  de  Porlus,  junto  al 
Papa  Honorio  moribundo,  pide  en  su  alma,  protección  frente 
el  mundo  que  se  lanza  en  contra  de  la  Cruz.  Y  su  pensa¬ 
miento  dolorido  resume  la  lucha  permanente:  “Estamos  en 
este  mundo  donde  todo  no  es  sino  rebelión  y  violencia;  (or¬ 
gullo  y  violencia:  ¡dinero  y  violencia;  odio  y  violencia...” 


Fluye  por  estas  páginas  una.  oscura  melancolía,  pero  al 
fondo  de  las  noches  está  siempre  la  luz  clarísima,  inexpre¬ 
sable,  de  la  mañana.  Y  la  tristeza  es  paso  para  el  gozo.  Es 
el  amanecer  de  la  Edad  Media,  lo  que  vivimos  en  esta  his¬ 
toria.  ¡Qué  noches  debían  de  ser  aquellas!  Difícilmente  po¬ 
demos  imaginarnos  hoy,  con  los  ojos  acostumbrados  a  nues¬ 
tras  luces  “físicas”,  lo  que  sería  una  noche  de  tempestad  en 
aquellas  calles  romanas,  cuando  el  viento  y  la  lluvia  apaga¬ 
ban  todas  las  antorchas!  Negror  de  aquellas  paredes  de  los 
palacios  antiguos,  tiniebla  de  las  ruinas  paganas  en  las  co¬ 
linas;  los  mármoles  viejos  azotados  por  los  torrentes  de  la 
tormenta  y  al  fondo  de  las  iglesias,  parpadeando,  los  anchos 
cirros  trémulos  ante  el  altar. 

Noche  en  los  corazones  y  en  los  ojos;  amarga  noche  que 
retorna  al  mundo  con  lóbrega  frecuencia.  ¿De  qué  nos  sirven 
hoy  todas  las  luces  artificiales  v  destellantes?  ¿No  estamos 
en  una  noche  parecida  a  la  noche  de  Roma?  Sobre  las  co¬ 
lumnas  de  mármol  amarilleante,  tendidas,  desordenadas,  res¬ 
tos  de  una  civilización  que  algunos,  como  los  Frangipani  de 
la  historia,  se  empeñan  en  resucitar,  en  despertar  de  su  ago¬ 
nía.  los  árboles  se  ponen  a  temblar  sin  que  haya  el  menor 
soplo  de  viento.  Temblor  aterrorizado.  Y  algunas  veces  se 
oyen  los  cascos  de  los  jinetes  del  Anticristo  — así  lo  llamaba 
el  pueblo —  golpear  contra  las  piedras  de  las  calzadas.  ¿Es¬ 
tamos  hoy  tan  lejos  de  esa  noche?  ¿Creeremos  los  cantos 
de  optimismo  que  nos  rodean,  cuando  son  sóio  voces  de  los 
caminantes  para  quitarse  el  miedo? 

Sobre  este  mundo  y  aquél  —que  son  e]  mismo  mundo—, 
sobre  aquel  Ghetto  de  la  obra  del  Tíber  y  sobre  los  palacios 
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de  Septemsolia,  lo  mismo  qu'3  sobre  los  barrios  miseros  y  las 
avenidas  burguesas  de  nuestros  días,  la  noche  de  los  tiem¬ 
pos  no  se  desvanece  con  la  luz  amarilla  que  despiden  los 
doblones  y  onzas,  ni  con  la  que  vierten  las  ventanas  de  los 
palacios  en  fiesta,  ni  con  la  que  encienden  en  busca  de  la 
justicia  sola  y  desmedrada  las  casas  humildes  de  falsas  pre¬ 
dicaciones.  La  única  luz  que  desvanece  estas  tinieblas  es 
la  que  despide  esa  cruz  que  puso  sobre  Roma,  en  un  tiempo 
de  honda  calamidad,  el  Papa  del  Ghetto.  Pues  no  vino  esa 
luz  verdadera  de  la  prosperidad  que  todos  reclamaban,  sino 
del  dolor  que  produjo  la  soberbia  de  quien  quiso  abolir  la 
injusticia.  Y  así,  del  mayor  dolor  y  de  la  turbación  más  hon¬ 
da,- salió  la  más  alta  verdad  de  salvación. 

La  historia  del  Papa  del  Ghetto  y  de  sus  días  romanos, 
es  la  historia  de  siempre.  Hasta  el  día  en  que  suceda  el  rei¬ 
nado  que  no  tendrá  fin. 

José  María  Souviron. 


NOVEDADES  ORBE 


ESCRITORES  IBEROAMERICANOS  DE  1900 
por  Manuel  Ugarte. 

El  gran  escritor  continental  ‘  recuerda  en  su  última  obra  a  la  más 
•brillante  generación  de  América.  La  obra  maestra  de  la  literatura 

americana.  Cartoné  .  $  22 

Cabo  de  Hornos,  por  Francisco  A.  'Coloane.  (Segunda  Edi¬ 
ción).  Una  de  las  mejores  obras  nacionales.  Cartoné  ....  25 

Mapu,  por  Mariano  Latorre  . .  ....  22 

Panoramas  Evangélicos,  por  Bernardino  Abarzúa.  Gran  edi¬ 
ción  de  lujo  .  25 

Próximamente : 

EN  EL  VIEJO  ALMENDRAL 
por  Joaquín  Edwards  Bello. 

PREMIO  NACIONAL  DE  LITERATURA  1943 

LECTURAS  DE  LA  BIBLIA 
por  Carlos  Silva  Vildósola. 

EN  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  LIBRERIAS 

Despacho  contra  reembolso,  libre  de  franqueo. 

EMPRESA  "O  R  B  E”  EDITORE  S 

Casilla  1316  Santiago 

Una  empresa  chilena  ai  servicio  de  los  eccritores  chile¬ 
no::;  y  americanos. 


CRISTAL  DE  LIBRERIA. 


“CATALINA  DE  ARAGON”,  por  Garrett  Marttingly.  —  Editorial 

Sud-Americana,  Buenos  Aires,  1942. 

Discípulo  del  celebrado  hispanista  Merriman,  profesor  de 
la  Universidad  de  Harvard,  el  autor  de  esta  notable  biografía 
ha  realizado  una  larga  y  paciente  investigación  en  los  ar¬ 
chivos  de  Europa  hasta  afianzar  sobre  'base  auténtica  el  con¬ 
torno  del  personaje  de  su  estudio.  Nada  de  disquisiciones 
eruditas,  ni  exhibición  cargosa  de  fuentes  y  documentos,  sino 
un  persistente  hálito  de  vida  es  lo  que  con  singular  talento 
y  sensibilidad  sabe  presentar  al  término  de  su  tesonera  bús¬ 
queda.  Catalina  de  Aragón,  figura  no  penetrada  hasta  ahora 
por  la  historia  seria,  aparece  así  descubierta  con  acentos  muy 
propios  y  atrayentes.  De  cultura  sobresaliente  y  amiga  de 
humanistas  de  nota,  como  Tomás  Moro  y  Luis  Vives,  trae  en 
su  alma  rasgds  de  selección,  dignidad  y  nobleza  que  descu¬ 
bren  su  innegable  vínculo  espiritual  con  esa  gran  mujer  de 
todos  los  tiempos,  su  madre,  Isabel  la  Católica.  Acaso  lo  que 
en  ella  más  impresiona  es  la  continuada  fidelidad  a  su  ma¬ 
rido  y  a  la  causa  de  Inglaterra,  aun  a  costa  de  hondos  sa¬ 
crificios.  Amaba  la  alianza  de  ésta  con  España  y  por  ella 
trabajó  incansablemente.  Pero  era.  de  tal  manera  leal  a  su 
patria  de  adopción  que  desdeñó  toda  intriga  para  detener  el 
camino  que  se  siguió  en  contra  de  sus  ideales.  Aun  frente  a 
las  humillaciones  de  que  fué  objeto  por  Enrique  VIII,  cuando 
la  repudió  por  Ana  Bolena.  tuvo  siempre  en  la  boca,  la  ne¬ 
gativa  a  toda  insinuación  de  revuelta  contra  el  rey  corrom¬ 
pido  y  hereje.  Le  parecía  atroz  derramar  sangre  inglesa  por 
su  causa;  creía  a  Enrique  bueno  en  el  fondo  y  sólo  mal  acon¬ 
sejado  y  tuvo  la  sostenida  ilusión  de  que  la  voz  del  Papa  iba 
a  ser  capaz  de  enderezarlo.  Mujer  medieval,  anhelaba  detener 
la  revolución  moderna  que  venía  a  hacer  trizas  la  unidad 
romana  del  mundo  cristiano  y  a  amenazar  la  eterna  salvación 
de  sus  súbditos  ingleses  separados  de  la  confesión  de  Pedro. 
Quería  por  todo  esto  y  por  salvar  también  el  prestigio  de  la 
Iglesia  de  Roma,  indefectible  en  la  fe,  que  el  Pontífice  se 
pronunciara  sobre  la  legitimidad  de  su  matrimonio,  causa  in¬ 
mediata  de  la  honda  revolución.  Pero  el  Papa-rey,  compro¬ 
metido  más  de  lo  deseable  en  intereses  temporales,  tardó  cinco 
años  en  hablar  y  cuando  llegó  su  palabra  fué  demasiado  tar¬ 
de.  La  historia  había  ya  franqueado  una.  etapa  decisiva  e 
Inglaterra  se  aislaba  de  la  comunión  romana. 

G-arrett  Mattingly  ha  movido  con  singular  talento  el  fá¬ 
rrago  enmarañado  de  los  hechos,  dando  al  relato  un  atracti¬ 
vo  cautivador.  Diplomáticos  sutiles  y  zorrunos,  cortesanos  ve¬ 
nales  e  incontinentes,  y  hombres  de  fe  resuelta  hasta  el  mar¬ 
tirio,  van  alternando  en  bella  armonía  por  las  páginas  de  este 
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libro  delicado  y  útilísimo.  A  Ramón  de  la  Serna  se  le  debe 
una  gratitud  especial  por  la  deliciosa  y  fluida,  traducción  es¬ 
pañola  que  de  él  nos  ha  Ofrecido,  y  no  menor  a  la  Editorial 
Sud- Americana  que  ha  puesto  en  juego  el  proverbial  refina¬ 
miento  de  sus  prensas  para  dar  el  merecido  realce  a  la  obra. 

Taime  Eyzaguirre. 

“LA  IDEA  DE  UNA  SOCIEDAD  CRISTIANA”,  por  T.  S.  Eliot. 

Espasa-Calpe  Argentina.  Buenos  Aires,  1942. 

Contiene  tres  conferencias  dictadas  por  el  autor  en  el 
Corpus  Christi  College  de  Cambridge.  En  una  forma  original 
e  interesante  aborda,  el  problema  de  determinar  lo  que  repre¬ 
senta,  en  nuestro  mundo  actual,  la  idea  de  una  sociedad  cris¬ 
tiana.  No  pretende  realizar  un  trabajo  acabado,  sino  que  so¬ 
lamente  plantear  la  discusión  precisando  algunos  conceptos 
básicos,  por  desgracia  muy  olvidados  u  oscurecidos  por  las 
pasiones  del  momento.  “Los  términos  corrientes  que  emolea- 
“  mos  para  describir  nuestra  sociedad,  el  contraste  que  pre- 
“  senta  con  otras  sociedades,  y  que  nos  permite  a  nosotros 
“  —los  de  las  “Democracias  Occidentales” —  hacer  su  elogio, 
“  sólo  operan  como  estupefacientes.  Hablar  de  nosotros  como 
“  de  una  Sociedad  'cristiana  en  contraste  con  la  de  Alemania 
“  o  lo  eje  Rusia  es  abusar  de  los  términos.  Queremos  signlfi- 
“  car  únicamente  que  tenemos  una  Sociedad  en  la  cual  nadie 
“  es  castigado  por  profesar  formalmente  el  Cristianismo,  pero 
“  nos  ocultamos  a  nosotros  mismos  el  conocimiento  desagra- 
“  dable  de  los  valores  reales  que  rigen  nuestra  existencia. 
“  Además,  nos  ocultamos  a  .nosotros  mismos  el  parecido  que 
“existe  entre  nuestra  sociedad  y  aquellas  que  execramos: 
“  porque  tendríamos  que  admitir,  si  aceptáramos  el  parecido, 
“  que  los  extranjeros  hacen  las  cosas  mejor.  Sospecho  que 
“  en  nuestra  aversión  al  totalitarismo  hay  una  -buena  parte 
“  de  admiración  por  su  eficiencia”. 

“Lo  que  el  mundo  Occidental  ha  defendido  — y  con  ello 
“  quiero  significar  los  términos  a  los  cuales  ha  atribuido  san- 
“  tida'd —  es  el  “Liberalismo”  y  la  “Democracia”.  Los  dos  tér- 
“  minos  no  son  idénticos  ni  inseparables.  El  término  “Libe- 
“  ralismo”  evidentemente  es  el  más  ambiguo  y  el  que  ahora 
“  goza  de  menos  favor;  pero  el  término  “Democracia”  está 
“  en  la  cúspide  de  la  popularidad.  Cuando  un  término  ha 
“  llegado  ia>  s(er  universialftnente  santificado  como  ahora  lo 
“es  el  de  “democracia”,  me  pregunto  si  entraña  excesiva  sig- 
“  nificación.  Quizás  ha  llegado  a  la  posición  de  un  Emipera- 
“  dor  Merovingio  y  allí  donde  se  le  invoca,  echa,  uno  mi- 
“  radas  alrededor  tratando  de  ver  ,  al  Mayordomo  de  Palacio. 
“  Algunas  personas  han  llegado  hasta  a  afirmar  como  algo 
“  evidente  en  sí  mismo,  que  la  democracia  es  el  único  régimen 
“compatible  con  la  Cristiandad;  por  otra  parte,  la  palabra 
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“  no  ha  sido  abandonada  -por  los  simpatizantes  del  gobierno 
“  de  Alemania.  Si  alguien  atacara  a  la  democracia,  quizá  pu- 
“  diera  descubrir  lo  que  la  palabra  significa.  Indudablemente, 
“  en  cierto  sentido,  Gran  Bretaña  y  Estados  Unidos  son  más 
“democráticos  que  Alemania;  mas  por  otra  parte,  los  defen- 
“  sones  del  sistema  totalitario  pueden  sostener  que  no  tene- 
“  mos  democracia  sino  oligarquía  financiera”. 

Corno  podrá  apreciarse  por  los  párrafos  trascritos,  T.  S. 
Elliot  plantea  la  discusión  en  un  terreno  verdaderamente  ob¬ 
jetivo  y  sincero,  sacudiéndose  de  las  tristes  exageraciones  de 
los  que,  arrastrados  por  .su  pasión  alrededor  del  problema  de 
la  guerra,-  pierden  todo  control  y  toda  lógica  con  grave  des¬ 
medro  de  la  verdad. 

Por  desgracia,  una  deficiente  traducción  del  folleto  que 
comentamos,  hace  a  veces  difícil  comprender  el  pensamiento 
al  autor. 

P 

“LORD  COCHRANE”,  por  Enrique  Runster.  —  Editorial  Zig¬ 
zag.  Santiago  de  Chile,  1943. 

En  realidad,  como  lo  afirma  el  autor  en  el  breve  prólogo 
de  su  trabajo,  es  la  primera  vez  que  en  Chile  se  aborda  un 
estudio  biográfico  del  gran  marino  que  cooperó  tan  eficazmen¬ 
te  en  la  obra  de  nuestra,  independencia.  El  estudio  no  es. 
sin  embargo  ni  definitivo  ni  completo.  Se  pone  largamente 
a  contribución  las  memorias  de  Cochrane,  del  general  Millar 
y  de  Mary  Graham,  fuentes  de  primer  orden,  pero  se  olvida 
la  indispensable  consulta  de  la  réplica,  de  San  Martín  a  los 
cargos  del  ilustre  marino  en  su  actuación  en  el  Perú.  El  cua¬ 
dro  de  Chile  de  aquellos  tiempos,  y  la  psicología  de  sus  prin¬ 
cipales  hombres  se  pasa  con  cierta  superficialidad  y  rapidez. 
Además  el  autor  se  ocupa  tan  sólo  de  la  vida  de  Cochrane 
en  Chile  y  el  Perú  y  poco  o  na'da  dice  de  su  origen  y  juven¬ 
tud  y  de  los  servicios  que  prestó  posteriormente  a»l  Imperio 
del  Brasil.  No  revela  tampoco  el  autor  mucho  sentido  crítico 
frente  a  los  datos  que  le  suministran  las  obras  que  ha  con¬ 
sultado;  y  así  vemos  que  repite  el  error  consignado  en  la 
traducción  de  las  Memorias  de  Miller  de  adjudicar  los  inexis¬ 
tentes  apellidos  Díaz-Cajigas  a  una  beldad  de  Valparaíso  que 
aparece  entre  las  asistentes  a  una  fiesta  dada  en  honor  del 
Almirante. 

Aunque  rápida  y  superficial,  esta  biografía  de  Cochrane 
se  lee  con  agrado.  El  autor  maneja  la  pluma  con  flexibilidad, 
sabe  aprovechar  las  anécdotas  de  colorido  y  logra  así  hacer 
liviano  el  relato.  Hay  en  la  obra  un  esfuerzo  simpático,  aun¬ 
que  no  haya  sido  plenamente  logrado  en  todos  sus  objetivos 
y  su  lectura  agradable  no  contribuirá  a  deformar  la  visión 
histórica  del  personaje. 

J. 
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“EL  ASALTO  A  LOS  POLOS”,  por  Roger  Yeroel.  —  Editorial 

Difusión  Chilena.  Santiago  de  Chile,  1942. 

Es  una  obra  escrita  con  una  poesía  simple  y  pura  orno 
el  alma  de  los  aventureros  del  Polo.  Desde  San  Brentano,  el 
anonge  que  dijo  misa,  en  una  catedral  de  hielo  y  elevó  sus  ple¬ 
garias  sobre  el  lomo  de  una  ballena,  hasta  la  moderna  ciudad 
edificada  por  los  hielos  de  Byrd,  se  suceden  las  aventuras  y 
penas  del  sinnúmero  de  individuos  que  pretenden  penetrar 
el  misterio  de  las  dos  puntas  de  la  tierra,  misterio  que  en  el 
curso  de  los  siglos  se  desvanece,  terminando  por  saberse  que 
el  ansiado  y  solitario  Polo  Norte  no  es  sino  que  un  pobre 
hielo  flotante  de  algunos  metros  de  profundidad,  y  el  Sur  la 
cima  eternamente  helada  de  una  montaña  casi  plana. 

Para  el  lector  que  desconoce  la  historia,  de  todas  esas 
aventuras,  surge  esta  obra,  — realizada,  por  lo  demás,  con  el 
conocimiento  preciso  de  la  vida  de  cada  uno  de  los  explora¬ 
dores  y  un  acopio  de  datos  hasta,  hoy  nunca  reunidos — ,  surge 
esta  obra  como  «la  prueba  más  alta  de  lo  que  el  hombre  puede 
realizar  en  esas  tierras  o  más  bien  esas  aguas,  que  son  un 
obstáculo  frío,  quemante,  hórridamente  solitario  ¡para  toda 
voluntad;  gigante  helado,  aparente  guardián  de  alguna  alada 
doncella  o  de  un  precioso  elíxir  de  vida.  Esa  serie  de  hombres 
fornidos  y  fieros  pechos  lucharon  y  murieron  por  vencerlo 
hasta  que,  transformado  el  ideal  en  un  simple  torneo,  como 
un  steeplechase  inglés,  se  dieron  cuenta,  que  e]  gigante  sólo 
guardaba  su  propia  grandeza  y  soledad  relegado  definitiva¬ 
mente  a  los  extremos  del  mundo  después  de  haber  poblado 
1a.  mente  de  todos  los  niños.  La  obra  de  Vercel  no  es  sino 
un  largo  cuento  de  niño  que  duró  siglos  y  cortó  las  vidas  de 
intrépidos  navegantes,  todos  los  cuales  dieron  un  nuevo  paso 
para  que  la  ciencia  conociera  verdades  de  astronomía,  mine¬ 
ralogía.  y  geografía  y  para  que  los  hombres  aprovecharan  su 
camino  "para  acortar  las  rutas  de  comunicación. 

C, 


“JUAN  EN  CHINA”,  por  Eric  Linklater.  —  Fspaa- Culpe.  Bue¬ 
nos  Aires,  1942. 

Es  un  libro  escrito  por  un  anglo-sajón.  Teme  por  tanto 
•si  duro  color  de  la.  realidad  y  busca  en  ella  los  tintes  extra¬ 
ños  y  los  aspectos  frívolos.  El  autor  quiere  ser  un  continua¬ 
dor  de  Byron  así  como  su  personaje  es  un  descendiente  de 
Don  Juan,  es  decir,  del  don  Juan  de  Byron.  Más  que  una  no 
vela,  esta  obra  es  la  expresión  de  un  personaje:  Juan,  detrás 
del  cual  se  perfilan  incoloros  los  otros  personajes  y  el  ex¬ 
traño  ambiente. 

Juan  llega  a  China  después  de  una  serie  de  experiencias 
^en  una  colonia  nudista  y  otros  lugares  exóti°os;  llega  a  un 
Shanghai  cosmopolita',  bombardeado  e  inerme  y  desde  en¬ 
tonces  se  pierde  todo  contacto  con  la.  realidad  cuotidiana  para 
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entrar  en  un  'caos  frívolo  y  simpático  a  su  modo,  ajeno  a 
toda  la  tragedia  y  vulgaridad,  de  una  China  vista  a  la  luz 
del  sol,  herida  y  miserable. 

El  deseo  máximo  de.1  personaje  consiste  en  deformar  el 
contorno  de  lo  real  y  expresarse  a  sí  mismo  en  un  mundo 
monstruoso,  de  caricatura  y  vivir  allí  como  en  un  sueño  de 
opio.  A  través  de  la  obra  fluye  un  fino  humorismo  al  estilo 
de  Wilde,  aunque  sin  la  agilidad  frívola  ni  la  penetración 
sicológica  de  éste. 

Digimos  al  principio  que  era  un  libro  escrito  por  un  anglo¬ 
sajón,  porque  es  característica  propia  de  este  pueblo  su  ten¬ 
dencia  brumosa  para  deformar  la  realidad;  aun  en  el  con¬ 
fortable  humorismo  de  Chesterton  hay  un  dejo  de  irrealidad, 
los  personajes  salen  o  se  pierden  en  la  bruma...  Aquí,  en  el 
cuadro  exótico  de  Oriente  con  sus  aglomeradas  algarabías, 
sus  templos  llenos  de  dioses,  sus  complicadas  intrigas  y  aven¬ 
tureros  blancos  como  desplazados  de  su  mundo,  nuestro  per¬ 
sonaje,  añorando  siempre  el  confort  británico,  corre  arriesga¬ 
das  aventuras  como  quien  juega  a  los  bandidos,  habla  del 
amor  y  hace  declaraciones  de  principios. 

En  resumen,  una  obra  de  singular  encanto,  escrita  por 
un  hombre  inteligente  y  de  humor,  pero  carente  de  todo 
colorido;  es  una  creación  que  pudiéramos  llamar  esencial¬ 
mente  cerebral  desplegada  sobre  un  fondo  gris  como  un  dia 
de  bruma  en  los  mares  del  Norte. 


“MANUAL  DE  SOCIOLOGIA”,  por  Morris  Ginsberg.  —  Edito¬ 
rial  Locada.  Buenos  Aires,  1942. 

Dice  ia  advertencia  preliminar  que  el  autor  — que  lo  es 
de  muchas  otras  obrase —  es  “uno  de  los  maestros  universi¬ 
tarios  más  eminentes  de  la  Inglaterra  contemporánea”,  titu¬ 
lar  actualmente  de  la  cátedra  Martin  White  y  gran  propul¬ 
sor  del  cultivo  de  la  Sociología  en  la  enseñanza  universitaria. 

El  título  de  la  obra  puede  llamar  a  engaño,  haciendo 
creer  que  se  trata  de  uno  de  sus  libros  en  que  se  exponen  las 
principales  cuestione, s  sociáljes  prácticas  y  se  analizan  las 
soluciones  conocidas:  la  cristiana,  la  liberal  y  la  marxista. 
(¿Hay  alguna  otra?). 

Pero  no  es  eso;  ^estamos  frente  a  un  libro  universitario 
en  el  mejor  sentido  de  la  palabra:  hondo,  sereno,  bien  orde¬ 
nado  y  claro.  No  trata  de  problemas  prácticos  sino  que  va 
a  las  raíces. 

Empieza  por  discutir  en  un  largo  capítulo  la  definición 
misma  de  la.  Sociología  y  sus  métodos,  de  la  sociología  posi¬ 
ble  y  real,  según  se  refiera  a  la  sociedad  humana,  o  a  las 
sociedades  o  pueblos,  distinguienldo  en  éstas  los  puntos  y 
las  comunidades.  Como  se  ve,  empieza  por  el  principio. 

Lo  mismo  hace  en  todos  los  demás' capítulos.  En  el  se¬ 
gundo  aclara  y  define  los  manoseados  conceptos  de  cultura, 
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sociedad  y  civilización,  atañendo  grandes  horizontes,  que 
muestran  la  complejidad  del  problema  social. 

Los  capítulos  III  y  IV  examinan  algunas  de  las  condi¬ 
ciones  que  regulan  la  vida  de  las  comunidades,  estudiando 
en  uno  la  influencia  del  medio  físico  y  de  la  raza,  ,y  en  el 
otro,  analizando  aquellos  elementos  de  la  naturaleza  huma¬ 
na  que  más  pesan  en  las  relaciones  sociales.  El  siguiente 
trata  de  los  principios  generales  de  la  organización  social, 
reflejados  en  el  desarrollo  de  las  comunidades  políticas,  y, 
además,  de  los  varios  tipos  de  control  social.  El  capítulo  VI 
se  ocupa  de  la  estructura  de  las  clases» y  de  la  organización 
económica.  En  el  VII  se  ve  el  desarrollo  de  la  moral,  la  Re¬ 
ligión  y  la  ciencia  y  su  influencia  en  la  sociedad.  Y  por 
último  plantea  Ja  cuestión  de  las  relaciones,  esas  diferentes 
esferas  de  la  vida  social  e  indica  las  tareas  futuras  de  la 
sociología. 

Más  que  un  Manual,  es  una  Filosofía  Social.  Muy  clara, 
muy  erudita,  muy  serena.  Para  el  lector  cristiano,  tiene  pro¬ 
fundos  vacíos.  El  criterio  general  del  autor  es  muy  sano,  pero 
influenciado  por  un  evolucionismo  moderado  y  por  un  natu¬ 
ralismo  absoluto. 

O.  L. 


“RANQUIL”,  por  Reinaldo  Lomboy.  « —  Editorial  Orbe.  San¬ 
tiago  dieí  Chile,  1942. 

Esta  obra  lleva  un  subtítulo  afortunado:  “La  novela  de 
la  tierra”  y  es  en  realidad  la  primera  novela  nacional  que 
merece  llevarlo. 

Lomboy  es  un  nombre  nuevo  en  nuestra  novela,  y  su  pri¬ 
mera  obra  nos  entrega  a  un  recio  novelista  cuya  sensibilidad 
vibra  por  entero  ante  la  atracción  fuerte  y  maternal  de  la 
bravia  tierra  (chilena. 

Ránquil  es  una  obra  de  apasionado  estilo,  los  personajes 
quedan  como  las  figuras  de  un  bajo  relieve,  el  verdadero  per¬ 
sonaje  es  la  tierra  misma,  femenina  y  fecunda,  la  tierra 
madre,  conquistada  por  el  hombre  como  se  enamora  a  una 
muchacha  esquiva.  Es  la  tierra  generosa  herida  por  el  arado, 
es  la  selva  derribada  por  el  hacha,  es  la  tierra  yerma  por  la 
sequía,  castigada  por  la  nieve  y  las  heladas,  barrida  y  re¬ 
vuelta  por  el  jugueteo  trágico  del  viento  cordillerano,  por  la 
temible  travesura  del  “puelche”  ique  derrama  la  cosecha  y  trae 
la  nube  a  destiempo. 

La  sensualidad  misma  huele  a  hojas  seca s  y  a  pastos  de¬ 
rribados,  no  es  el  vicioso  placer  del  hombre  de  la  urbe,  sórdido 
y  despreciable  en  su  miseria  viril,  sino  el  empuje  inevitable 
de  la  fecundidad  del  mundo  arrastrando  con  las  savias  de 
la  primavera  al  hombre  y  la  bestia.  El  amor  hecho  fecun¬ 
didad  de  tierra  aun  para  el  hombre  mismo  con  toda  la  fuerza 
de  los  ríos  despeñados  y  que,  en  una  época  ansiada  por  la 
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mujer  y  el  hombre,  se  santificará  bajo  la  bóvedas  del  cielo 
“con  la  llegada  de  las  misiones  capuchinas”. 

Eduardo  Lomboy  ha  logrado  la  expresión  de  la  tierra, 
tal  vez  porque  ha  aprendido  a  amarla.  Ha  cogido  la  vida 
misma  del  hombre  en  su  coloquio  endurecido  de  montaña. 
El  lenguaje  sobrio  del  hombre  campesino  ha  sido  captado  sin 
exageración,  porque  ha  sido  cogido  el  pensamiento  mismo 
en  su  tosca  simplicidad. 

Hay  en  la  obra  una.  sensación  de  dispersión,  el  argu¬ 
mento  convencional  de  la  novela  de  tipo  burgués  queda  di¬ 
luido  en  los  grandes  cuadros  de  fuertes  contornos  esbozados 
sin  sutilezas  ni  delicados,  matices,  muchos  se  sentirán  de¬ 
fraudados,  porque  la  mujer  fatal  de  la  obra  no  ocupa  sino  un 
•capítulo  para  ser  olvidada  luego  por  las  tragedias  más  vitales 
y  nobles  del  campesino,  la  tierra  sureña  dura,  y  esquiva  no 
permite  amantes  rivales,  ella  sola  debe  ser  la  preferida  y  son 
más  importantes  para  el  hombre  sus  lomas  cubiertas  con  la 
mies  madura  y  los  tormentos  de  la  sequía  que  la  obsesión 
de  unos  ojos  de  mujer. 

También  sopla  como  las  frescas  brisas  de  la  tarde  en 
esta  obra,  la  queja  doliente  del  indio  y  de  la  selva;  sólo  para 
el  que  la  ha  conocido  puede  ser  comprensible  la  sensación 
inmensa  de  solitaria  tristeza  que  ocultan  los  atardeceres  de 
la  tierra  sureña.  Esta  sensación  nos  impregna  en  la  lectura 
de  ese  relato  lírico  ¡a;l  estilo  de  Eustaquio  Rivera,  que  es  “lo 
que  sabe  el  ©ío-Bío”:  ed  la  historia  de  la  tierra  y  del  hombre 
que  nació  con  la  tierra,  de  la  grandeza  y .  el  dolor  del  indio 
que  se  ahonda  en  el  pasado:  “Terciado  el  cuerpo  al  pecho,  en 
ocasiones  los  caciques  le  arrancan  sordos  sones:  era  el  llamado 
del  nguillatún,  la  convocación  a  la  guerra,  el  clamor  de  un 
pueblo  libre  ¡para  crecer  y  para  morir.  Entre  marañas  de 
troncos  de  cipreses  y  de  robles,  cuerpos  morenos  seguían  de¬ 
trás  de  las  vizcachas,  cazaban  huillines  o  armaban  trampas 
a  los  eoipos  en  los  esteros  de  las  planicies.  La  caza  del  hom¬ 
bre  no  entraba  todavía  a  la  tierra  que  Dios  rasgó  en  híspidas 
rocas  y  enmarañó  de  selvas”.  Pero  un  día ...”  Esta  es  la  frase 
con  que  comienzan  las  sorpresas  que  depara  la  historia,  el 
día  oscuro,  la  encrucijada  del  dolor  del  hombre. 

Un  día  a  los1  campesinos  se  les  dió  en  propiedad  la  tierra 
y  trabajaron  y  vivieron  en  la  ilusión  de  lo  suyo...  y  otro  día 
fueron  despojados  de  ella  y  no  comprendiendo  esta  burla, 
ellos  Jucharon'  inútilmente  y  fueron  arrojados  de  nuevo  en 
los  caminos  del  destino  donde  se  sufren  el  hambre  y  la  sed 
de  la  justicia.  Tal  vez  el  autor  al  contacto  real  de  esta,  ofensa 
al  hombre  reacciona  con  violencia  exagerada  para  algunos, 
pero  el  despojo  de  los  pobres  por  el  rico  enciende  siempre 
un  clamor  de  fuego  en  los  corazones  abiertos. 

El  alma  inclinada  de  un  gran  artista  sobre  el  dolor  ca¬ 
llado  y  ceñudo  del  hombre  que  no  tiene  palabras  para  su 
clamor,  nos  lleva  al  final  de  la  epopeya  trágica  del  levanta¬ 
miento  “comunista”  de  Ránquil:  “Llevaron  los  fugitivos  por 
los  caminos  la  amargura  azorada  de  los  perseguidos,  aleján- 
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dose  del  imperio  de  las  sierras  donde  les  negaron  la  razien 
a  'balazos.  Azotados  ahora  por  los  vientos  con  gargantas  de 
vidrio  de  las  tierras  planas,  o  inclinados  sobre  el  arado  en 
una  tierra  que  no  es  la  suya,  ocultan  los  ojos  bajo  los  pár¬ 
pados  para  que  no  les  duela  el  fulgor  que  una  renovada  espe¬ 
ranza  ha  ido  encendiendo.  Fueron  vencidos  y  andan  fugi¬ 
tivos,  pero  se  saben  vencedores  y  libres:  ya  jamás  nunca  vol¬ 
verá  la  fuerza  a  embestir  ciega  y  despiadada  contra  la  hu¬ 
mildad  campesina,  porque  los  campesinos  han  sabido  morir 
para  señalar  el  camino  por  donde  va  el  hombre  ai  encuentro 
de  su  'dignidad”. 

No  pretendemos  afirmar  que  “Ránquü”  sea  ya  una  obra 
maestra  carente  de  defectos,  hay  todavía  cierta  .flojedad  en 
el  conjunto,  no  siempre  el  gusto  es  seguro  y,  como  decíamos 
anteriormente,  da  una  impresión  de  dispersión  en  el  argu¬ 
mento  al  principio  para  reducirse- después  únicamente  al  re¬ 
lato  de  la  sublevación  campesina  y  a  los  discursos  ideológicos 
que  son  extraños  en  bocas  tan  parcas  de  hablar  como  las  de 
nuestros  hombres  del  sur 

La  influencia  de  otros  novelistas  americanos  no  nos  pa¬ 
rece  extraña  en  la  obra.  Partes  hay  que  nos  recuerdan  de 
improviso  a  las  páginas  de  Alegría,  de  Rivera  o  de  Azuela- 
Pero  hemos  encontrado  en  Lomboy  un  novelista,  de  América 
que  se  presenta  en  su  primera  obra  con  toda  la  fuerza  nueva 
que  esperamos  de  nuestros  novelistas  y  de  nuestros  poetas* 
con  la  voz  potente  de  un  bardo  de  América.  Con  su  mirada 
inteligente  y  su  abierto  corazón  esperamos  de  ellos  un  primer 
esbozo  del  camino  definitivo  hacia  lo  nuestro 

Jorge  Fuenzalida  Pereyra 

“LA  IGLESIA  EN  LAS  ENCRUCIJADAS  DE  LA  HISTORIA”, 

por  Ltadefroi  Kurth.  —  Editorial  Difusión  Chilena,  San¬ 
tiago  de  Chile,  1942. 

No  siempre  se  encuentra  en  nuestra  época  un  intelectual 
que  al  tratar  el  discutido  tema  de  la  historia  de  la  Iglesia  lo 
haga  con  libertad  y  sin  prejuicios  en  pro  o  en  contra  de  tal 
o  cual  actitud.  La  vida  y  trayectoria  ¡de  la  Iglesia  para  los 
ojos  de  la  sola  inteligencia  natural  carece  de  continuidad  ló¬ 
gica  y  una  síntesis  bajo  ese  punto  de  vista  adolecerá  siempre 
de  algún  defecto  que  la  dejará  trunca.  'Sólo  una  inteligencia, 
iluminada  por  la  fe  podrá  penetrar  en  parte  la  paradoja  cons¬ 
tante  de  la  Iglesia.  Sólo  con  los  ojos  de  la  fe  se  podrá  perci¬ 
bir  que  Cristo  sostiene  a  la  Iglesia,  Su  Esposa,  a  pesar  de 
todos  los  esfuerzos  de  los  hombres  por  darle  un  sentido,  una 
continuidad,  una  especie  de  eternidad  humana;  y  la.  sostiene 
en  un  abrazo  misericordioso  y  desconocido  para  nuestras  mi¬ 
radas.  “Señor,  no  Os  pido  que  los  saques  del  mundo,  sino  que 
los  libres  del  miad”.  Mientras  los  primeros  cristianos  creían 
que  la  nueva,  Iglesia  se  desenvolvería  dentro  de  la  Sinagoga, 
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San  Pedro  tiene  la  visión  de  Joppé;  cuando  la  Iglesia  creía 
que  su  estabilidad  dependía  del  Imperio  Romano,  Clodoveo, 
rey  bárbaro,  es  bautizado  por  el  Papa;  mientras  sie  creía  que 
la.  Iglesia  caería  dentro  de  las  determinaciones  del  feudalis¬ 
mo  aparecen  los  conventos  de  iCluny  y  otros  donde  se  encie¬ 
rra  el  espíritu  cristiano  gestando  su  florescencia  en  el  Siglo 
XIII.  Así,  a  través  de  la  historia  occidental,  la  Iglesia  se  hier- 
gue  sin  saber  en  qué  'forma  de  la  tribulación  y  la  decadencia 
para  continuar  un  camino  escrito  en  el  misterio  divino. 

Godefroid  Kurth  interpreta  el  papel  que  asumió  la  Igle¬ 
sia  en  momentos  que,  según  su  (concepto,  eran  encrucijadas  de 
la  Historia,  haciéndonos  sacar  la  conclusión  arriba  anotada. 

La  Iglesia,  en  su  acepción  más  sobrenatural,  tiene  y  ten¬ 
drá  siempre  una  sola  línea,  una  sola  definición;  jamás  podrá 
comulgar  con  los  príncipes  de  de  este  mundo.  La  forma  icomo 
actuará  dentro  de  los  problemas  históricos  contingentes  de¬ 
pende  de  muchos  factores  referentes  a  la  personalidad  de  los 
que  la  gobiernan,  al  lugar  que  ocupa  dentro  del  consorcio  de 
las  naciones,  etc.  (Sabemos  únicamente  qu!e  ella  persistirá 
aunque  sea  con  unos  pocos. 

En  la  obra  que  comentamos,  el  estilo  es  claro,  las  ideas 
están  expresadas  con  fluidez,  lo  que  da  lugar  a  una  fácil 
penetración  del  texto,  la  recomendamos  a  los  estudiantes  que 
quieren  profundizar  con  verdad  el  papel  que  asumió  la  Igle¬ 
sia  en  momentos  tan  culminantes  de  la  historia  occidental 
como  el  feudalismo,  el  neocesarismo,  el  renacimiento  y  la  Re¬ 
volución  Francesa. 
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NAVE  S  DE  CHIL 


“  LAS  NACIONES  DEBEN 
“  SER  DUEÑAS  DE  SUS 
“  TRASPORTES  PARA  CON- 
“  SERVAR  LA  INTEGRIDAD 
DE  SU  SOBERANIA” 

«Stuarl  Mili) 
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tSTKIBO * 


-t  CASCO 

2  QUILLA 

3  PROA 

4  POPA 

5  CUBIERTA 

6  PUFNTF 
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7  CHIMENEA 

8  PALO  MAYOR 

9  PALO  DE  ME5ANA 

10  CACHIMBAS 
VI1  GRUA  0  PESCANTE 
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MOTONAVE 
■  ‘  ‘  C  O  P  I  A  P  O  ’  * 

Fecha  de  construcción:  1937 
Astilleros  constructores:  Nakskov 

Skibs.  A.  F.  (Dinamarca) 
Tonelaje:  10,500  toneladas 
Eslora:  440,5  pies  -  Manga: 
pies  -  Puntal:  29,7  pies. 

Sistema  de  propulsión:  Motores  a 
petróleo  tipo  Diesel. 

Velocidad:  17  pudos  por  hora. 
Capacidad  de  carga:  5,436!  tone¬ 
ladas. 

Capacidad  para  pasajeros:  140  cn; 

ambas  clases. 

Oficialidad  y  tripulación:  95 

hombres,  en  totalida.d  chi¬ 
lenos. 

Viajes  a  que  está  destinada:  Val- 
paraíso-Nueva  Orleans  e»  inter¬ 
medios. 

Países  que  toca  en  cada  i  a  j  e :: 

Perú,  Ecuador,  Colombia,  ¡Pa¬ 
namá,  Cuba  y  EE.  UU. 

* 

Número  de  viajes  al  año:  10  viaies 
redondos.  (Valparaíso  -  ¡Nueva 
Orleans- Valparaíso) 

Puerto  de  matrícula:  Valparaíso. 

ARMADORES 


CIA.  SUDAMIRICANAdeVAPORIS 


• 

Chxleoa  J^rte 


YRARRAZAVAL,  RODRIGUEZ 

Y  CIA.  LTDA. 

BOLSA  DE  COMERCIO 

CORRESPONSALES  EN  EL  EXTRANJERO 

T.  E.  RODRIGUEZ  R.  B.  YRARRAZAVAL  R. 

J.  A.  BARDELLI  A.  S.  YRARRAZAVAL  L.  _ 

Cables:  YRAVI  —  Casilla  8003  —  Teléfonos:  60106,  69107, 

68695  y  84161. 


El  mejor  tónico  cerebral 

“F  I  TOSAN” 

del  INSTITUTO  SANITAS 

A  base  de  fósforos,  calcio 
y  magnesio. 


"EL  CHILENO" 

DIARIO  POPULAR  INDEPENDIENTE 

Base  Ideológico -social:  las  normas  pontificias. 
Independiente  de  todo  partido  político. 

Fiscalisfra.  —  Noticioso.  —  Servicio  completo 

extranjero. 

OFICINAS:  ROSAS  1281 


EN  EL  MANEJO  DE  NEGOCIOS  O  EN  LA  AD¬ 
MINISTRACION  DE  BIENES  SIGNIFICA  UN 
APORTE  VALIOSO  SERVIRSE  DE  UNA  EX¬ 
PERIMENTADA  Y  EFICIENTE 
ORGANIZACION 

NOS  ENCARGAMOS  PRINCIPALMENTE  DE: 

Cumplir  órdenes  de  compra-venta  de  valores  mobiliarios. 

Atender  al  registro  de  accionistas  de  sociedades  anónimas. 

Pagar  dividendos  sobre  acciones  o  debentures. 

Tramitar  la  compra  o  venta  de  bienes  inmuebles  y  efectuar 
remates  de  propiedades. 

Urbanizar  y  lotear  terrenos. 

Controlar  o  dirigir  la  formación  de  sectores  urbanos  o  barrios 
residenciales. 

Atender  a  los  señores  CORREDORES  DE  PROPIEDADES 
en  nuestro  carácter  de  liquidadores  de  negocios  de  compra  y  venta 
ya  formalizados,  para  los  efectos  de  'servir  de  depositarios  del 
precio  de  compra  y  destinarlo  a  la  cancelación  de  los  gravámenes 
del  inmueble. 

Servir  de  depositarios  en  la  formación  de  comunidades  tj.uc 
tengan  por  objeto  la  construcción  de  edificios  para  venta  de  pisos 
y  departamentos. 

Administrar  edificios  de  departamentos  y  en  general  propie¬ 
dades  de  renta. 

Administrar  los  inmuebles  a  que  se  refiere  la  Ley  6071  que 
dispone  que  los  pisos  o  departamentos  de  un  edificio  pueden  per¬ 
tenecer  a  distintos  propietarios. 

Fiscalizar  el  cobro  o  ia  inversión  de  rentas  de  arrendamiento 
de  propiedades,  cuya  administración  e's tá  confiada  a  tercera  per¬ 
sona. 

Tramitar  conversiones  de  deudas  hipotecarias  y  otras  opera¬ 
ciones  de  la  misma  índole. 

Atender  solicitudes  de  préstamos  a  largo  plazo,  en  bonos, 
sobre  predios  urbanos  o  agrícolas,  como  representantes  del  Banco 
Hipotecario- Valparaíso. 

Desempeñar  los  cargos  de  albacea  con  o  sin  tenencia  de  bienes, 
depositario  o  secuestre,  liquidador  de  sociedades  civiles  anónimas 
y  comerciales  o  de  cualquiera  clase  de  negocios.  Síndico  o  del¬ 
gado  de  sindico  en  juicios  de  quiebra.  Guardador  testamentario 

general,  conjunto,  curador  adjunto,  curador  especial  y  curador  de 
bienes. 

De  acuerdo  con  disposiciones  especiales  de  la  Ley,  podemos 
administrar  los  bienes  que  se  hayan  donado  o  dejado  a  título  de 
herencia  o  legado  a  capaces  o  incapaces,  pudiendo  sujetarse  a  est 
orma  de  administración  los  bienes  que  constituyen  la  legítim 
rigorosa  durante  la  incapacidad  del  legitimario. 

.  D!SPonemos  permanentemente  para  la  venta,  de  sitios  en  los 
mejores  sectores  residenciales  de  Santiago. 

SOLICITE  INFORMACIONES  Y  FOLLETO.S  EXPLICATIVOS 

DEPARTAMENTO  DE  COMISIONES  DE 
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Banco  de  Chile 


CONFIANZA 


Segundo  Piso 
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Imprenta  ‘'EL  ESFUERZO’ 
Eyzaguirre  1)16 
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Precio:  $  5.00 


